提起华语流行音乐，有一个人的名字总是绕不过去。
在不了解他的人眼里，他不过是一个有着一副破嗓音的老男人，每首歌还总有那么一两处音不准。
但在懂他的人眼里，这个男人的名字仿佛灯塔一般。他让李志迷恋了40年，是高晓松心中“神一样的存在”，是李宗盛崇拜了一生的“大大大哥”。
他就是华语流行音乐教父——罗大佑。
华语流行音乐教父——罗大佑
这一趟音乐之路，走得好辛苦
1982年，一张与台湾主流音乐市场格格不入的专辑《之乎者也》震惊了整个乐坛。在情歌和校园民谣当道的时代，在当时严格的唱片审查体制下，人们第一次发现，原来歌词还可以如此批判社会，原来沙哑的嗓音也可以这么好听。
罗大佑第一张专辑《之乎者也》
这张四处碰壁，不被看好，除了滚石之外没有公司愿意发行的唱片，犹如一匹黑马，直接卖出了15万张，长时间占据了台湾地区百佳唱片的榜首。一夜之间，专辑封面上那个穿着黑色衣服，戴着黑色墨镜，留着黑色长发，名叫罗大佑的青年，成为年轻一代的叛逆偶像，在台湾掀起了一阵“黑色旋风”。
罗大佑在台湾掀起“黑色旋风”
此时，罗大佑已经28岁。在专辑封面上，罗大佑写下：“这一趟音乐之路，走得好辛苦。”
罗大佑于1954年出生在台北一个医生世家，5岁开始学钢琴，18岁和几个喜欢音乐的朋友组建了“洛克斯”乐队，并在乐队中担任键盘手。
罗大佑童年时期
父亲明白儿子对音乐的向往，但还是希望儿子能继承家里的从医传统。他对罗大佑说：“如果你干医生，你还可以一方面搞音乐；但如果你干音乐这一行，是不可能一边做医生的。”罗大佑听从父亲的建议，考入中国医药大学医药系，走上了学医之路。
进入大学的罗大佑，几乎将自己的空闲时间都给了音乐。
大二的时候，罗大佑将余光中的《乡愁四韵》谱成曲，用一把来自西方的摇滚木吉他，弹出了浓得化不开的中国式乡愁。
洛克斯乐队（中间为王振华，右一为罗大佑）
三年后，昔日“洛克斯”乐队的朋友王振华，邀请罗大佑为电影《闪亮的日子》的主题曲配乐。这首电影的同名主题曲《闪亮的日子》经著名歌手刘文正演唱，一炮而红，罗大佑也正式踏入乐坛。
罗大佑与刘文正
也是在为《闪亮的日子》配乐期间，罗大佑与电影的女主角张艾嘉相识相恋。这段恋情仅持续了一年，但两人的友谊却持续了一生。
罗大佑与张艾嘉
1980年2月28日，正在帮一个受伤的小孩缝头皮的罗大佑，目睹了一个身受重伤的女孩的抢救过程。女孩是台湾政治运动“美丽岛事件”发起人的长女，她和母亲一起遭遇了政治暗杀。手术后，罗大佑悄悄将遗留在手术室的一根长尺许的胸腔穿刺针保存了起来。
在医院工作的这段日子，他看到了社会的种种现状，接触到台湾政治底层令人恐怖的逻辑，他开始审视整个台湾社会，毅然辞去医生工作，专心做起了音乐。
1981年，罗大佑以独立音乐人的身份随张艾嘉加入滚石唱片，将自己创作了五年之久的《童年》连同之前创作的《乡愁四韵》《光阴的故事》等歌曲赠予张艾嘉，并于同年第一次以音乐制作人的身份帮张艾嘉制作了专辑《童年》。
张艾嘉专辑《童年》
张艾嘉的声音虽然不够专业，但却给人一种安定的感觉，一下就把人带回那个白衣飘飘的年代。经由她的演唱，罗大佑的这几首歌一时声名大噪。
1982年，罗大佑决定将自己从学生时代起创作的作品制成唱片。因为母带制作费用昂贵，张艾嘉利用自己的人脉关系四处游说，甚至还去找香港音乐大师黄沾拉了一笔赞助。后来，也是在张艾嘉的斡旋之下，滚石接受了无人看好的《之乎者也》母带，代为发行。
罗大佑年轻时造型
很多人说，罗大佑天生一副公鸭嗓，但罗大佑的作品，用他的公鸭嗓唱出来，却带有一种别样的深情与沧桑。在他的声音里，我们听到了张艾嘉版的《童年》里没有的孤寂和反叛，听到了《鹿港小镇》对于现代都市文明无望的幻灭感，听到了《之乎者也》对于传统文化、教育、代沟以及流行歌曲本身的讽刺。
在那个社会文化压抑许久的年代，罗大佑的音乐，带着一种勇气和批判性，充满了对社会的思索，一经问世便受到年轻人的追捧。
罗大佑是洪水猛兽，还是时代良心
此时的罗大佑，早已不再仅仅是一位歌手，他更像是一位引导一代年轻人思维方式的流行文化人物，是年轻人内心崇拜的符号化偶像。
这种蜂拥而来的尊重与关注，与罗大佑的初衷大相径庭，原本只是为了表达自己真实感受的他，从没想过要成为人们口中的“偶像”。他承认，自己面对这一切是有些惶恐的。
罗大佑成为年轻人崇拜的符号化偶像
1983年，罗大佑发表了自己的第二张专辑《未来的主人翁》。这张耗时9个月才完成的唱片，从头到尾弥散着一种抑郁苍凉的情绪。他在《未来的主人翁》《亚细亚的孤儿》《现象七十二变》等歌曲中所表达的对于现实的思考，再次引发社会舆论的关注。
罗大佑第二张专辑《未来的主人翁》
罗大佑被安上“抗议歌手”的标签，所有媒体都在讨论，“罗大佑是洪水猛兽，还是时代良心”。因为作品题材的敏感，罗大佑引起了台湾当局的关注。罗大佑开始明白，写歌不像他想象得那么简单，他必须字字斟酌，否则一不小心就会坠入无底深渊。
于是我们看到了罗大佑于1984年推出的第三张专辑《家》。被定位为“愤怒青年”的罗大佑，在这张专辑里却显得温情而内敛。面对巨大的压力，他直言：“自己觉得很多东西抗不下来了，自己想说的话已经到了一个顶点了。”
罗大佑第三张专辑《家》
然而，这张妥协后的专辑，并没有使罗大佑得到期待中的接纳与平和。那些追随他的愤怒青年们指责罗大佑，失去了战斗的姿态，而他曾经的反对者们也依旧不能接受，为什么罗大佑还是这么尖锐。
1985年的《明天会更好》将罗大佑的压力和失望推向了极点。这一首响应国际公益浪潮而作的公益歌曲，不仅被认定为“灰暗批判之作”而大幅修改，还被当年国民党用作大选主题曲。
公益歌曲《明天会更好》
认为自己“遭到政治利用”的罗大佑，在出完《青春舞曲》演唱会实况专辑后，抛下一切，远赴美国。他在专辑内页写道：“也许到了我告别一段时间的时候了，我总不能骗你说我的脑袋里充满着音符。”
《青春舞曲》演唱会实况专辑
在美国，罗大佑重拾医药专业，还考取了医生执照。他甚至想，就这样放弃音乐好了。那段时间，他结识了很多艺术家朋友，他们对于艺术的热爱和对于知己倾尽一切的温暖感染了罗大佑。
1986年，适逢张艾嘉出演文艺电影《海上花》，应她之邀，罗大佑为电影创作了同名主题曲。这次赴港，让罗大佑见识了香港专业的版税制度和词曲人协会，以及整个城市对于艺术创作的包容，也使他重新燃起音乐创作的激情。
罗大佑为张艾嘉主演电影《海上花》创作主题曲
1987年，罗大佑坚定了自己继续做音乐的决心，他给父母写了一封长达11页的信：“感谢你们对我作为一个医生的栽培。心里拔河拉扯14年，音乐终于赢了，我已经决定好这辈子不做医生，一辈子都做音乐，一辈子的主业都只有音乐。”
同年，罗大佑移居香港。
能够影响时代的歌手，也就一两个
香港的快节奏和轻松氛围，让罗大佑很放松。1988年，暌违四年，罗大佑在港台两地同时推出又一力作《爱人同志》，销量高达53万张，轰动港台乐坛。
《爱人同志》轰动港台乐坛
此后，罗大佑将创作重点放到了影视作品的配乐上。
出道多年，罗大佑断断续续始终有参与电影的配乐工作。从《闪亮的日子》的同名主题曲，到《搭错车》的插曲《是否》《一样的月光》和主题曲《酒矸倘卖无》，《野雀高飞》主题曲《野百合也有春天》，再到《阿郎的故事》片尾曲《你的样子》和国语版主题曲《恋曲1990》，全都出自罗大佑之手。
罗大佑为电影《阿郎的故事》创作主题曲《恋曲1990》
这让罗大佑看到了流行音乐新的可能。1990年，罗大佑与滚石唱片合资，在香港成立“音乐工厂”，并拉来林夕一起创业：“以你的才华，别教书了，跟我出来做事吧！”
罗大佑与林夕
他们以电影为切口，迅速打开市场。《笑傲江湖》的主题曲《沧海一声笑》，《滚滚红尘》《天若有情》同名主题曲，《双镯》主题曲《似是故人来》，都是“音乐工厂”时期的经典作品。
罗大佑为电影《滚滚红尘》创作同名主题曲
不同于一般的电影插曲，罗大佑的作品，绝不是依附于电影的存在。相反，这些作品，使得电影的主题得以升华，内涵得以提升，比电影具有更加旺盛的生命力。即使是在二三十年后的今天，新一代的年轻人可能没有看过这些电影，当歌曲的旋律响起，也总有人会唱那么几句。
《似是故人来》由林夕作词，罗大佑作曲，梅艳芳演唱
罗大佑对于华语流行音乐的影响远不止于此。
2000年9月，罗大佑在上海八万体育场举办了自己在内地的第一场个人演唱会。天南海北的青年纷纷赶到上海，尤其是北京的文艺青年，包了一节火车车厢直奔上海，只为见罗大佑一面。他们坐着绿皮火车，合唱罗大佑的经典歌曲，彻夜不眠。这里面，有校园民谣领军人物高晓松、老狼，有《十三邀》的主持人、知名作家和出版人许知远，有《读库》的主编张立宪，还有后来做演员的文艺青年李亚鹏。
老狼、高晓松年轻时深受罗大佑影响
“我将真心付给了你”，第一句唱出来，演唱会现场已经是哭声一片。演唱会结束后，在上海整条街的酒吧里，大家抱琴歌唱，一首又一首罗大佑，在那里怀念自己的青春，怀念那些热血沸腾的岁月。
现在的年轻人根本无法想象，这场迟到了十几年的演唱会，当时带给青年们的震撼有多深。
罗大佑的歌曲影响了一代人的青春
上世纪80年代，中国迫不及待地向世界敞开怀抱，年轻人对于未知的新事物充满了渴望。邓丽君、刘文正、苏芮等台湾歌手的音乐为年轻人们带来了柔情似水的抚慰。
罗大佑为邓丽君创作歌曲《爱的箴言》
随着时代的发展，年轻人开始探求更深层次的精神引领。90年代初，罗大佑的一大批被封禁的歌曲，悄悄传入校园，在文青中发酵，进而迅速席卷了整个知识界。《之乎者也》《鹿港小镇》《亚细亚的孤儿》《未来的主人翁》《爱人同志》这些歌曲，让后知后觉的大陆青年第一次知道，原来歌可以这么唱、这么写。
罗大佑《亚细亚的孤儿》
罗大佑的作品，80年代风靡一时，影响了一代人；80年代后，受他影响的一批音乐人成长起来，走至台前，把控着华语流行音乐的话语权，影响了一代又一代人。这批音乐人包括台湾的李宗盛、伍佰、五月天、陶喆，香港的林夕、黄耀明，以及大陆的高晓松。
罗大佑与李宗盛
2008年第19届台湾金曲奖现场，主持人介绍：“接下来有请华语乐坛的大哥级人物，周华健。”周华健上台：“愧不敢当，每个大哥上面还有一个大哥，掌声有请我的大哥李宗盛。”李宗盛上台说：“我觉得华健说得很对啊，每个大哥上面有一个大大哥，下面有请我的大大大哥罗大佑。”
李宗盛、张震岳、周华健、罗大佑组成纵贯线乐队
迷弟高晓松说：“能够影响时代的歌手，也就这么一两个。台湾的罗大佑，大陆的崔健。他们音乐上的成就至今没有人能超越，并且他们的成就不但是文化意义上的，也有政治意义上的。是他俩让我们明白了，流行音乐不仅可以谈小情小爱，还可以表达讥讽和愤怒，为人类文明的堕落拉响警报。这俩人把华语音乐提到了一个崭新的高度。”
罗大佑和崔健
周杰伦说：“我的目标就是像罗大佑一样，成为一个时代的音乐教父。”
罗大佑曾是一个时代的代言人，而在他的影响下成长起来的这批优秀的音乐人，又将他推上了神坛，视他为华语流行音乐真正的教父。
离家的年轻人，已成可免费搭车的老头
这位流行音乐教父，却在慢慢被时代遗忘。
2017年，罗大佑举办“当年离家的年轻人”巡回演唱会，综合上座率只有一半。2019年6月8日举行的巡回演唱会，他本想和三万歌迷一起重唤心中的摇滚灵魂。但预售两个月过去，只有200元的最低价票缺货，一代音乐教父，竟然连票都卖不出去。坊间盛传，罗大佑近年来每办一场演唱会便亏损百万，令人唏嘘。
罗大佑“当年离家的年轻人”巡回演唱会
但是，罗大佑早已不是三十年前的愤怒青年，面对这一切，如今的他，有着前所未有的温柔和平和。
2010年，罗大佑与小自己13岁的Elaine结婚，两年后，女儿Gemma降生。那一刻，“一个男人从此就改变了”，往日的豪情、愤怒，渐渐平息为亲情和责任。
女儿的出生改变了罗大佑
2017年，罗大佑携妻女回台湾宜兰定居，回到了他出走三十多年的故乡。同年7月，罗大佑推出了自己的最新专辑《家Ⅲ》，封面便是一家三口一起行走在路上的照片。
罗大佑最新专辑《家Ⅲ》封面
这张专辑并没有激起多少水花，即使是一直关注罗大佑的歌迷，也无奈发出了“罗大佑为何不反叛了”的疑问。对此，罗大佑只是平静地说道：“蓦然回首，我离家已经是三十年前的事情……三十年后回了家，我更了解到家的意义。Gemma出生这五年，我笑的次数已经远超过她出生前的58年。”
罗大佑最新专辑《家Ⅲ》
这些年，不论如何被世人定义，罗大佑始终跟随着自己的内心，他的创作是为了自我的表达、现实的揭露和理念的伸张。不管这些表达凑巧迎合了市场的需要，还是所谓的被时代落下，他都坚守在自己的音乐道路上。
如今，66岁的罗大佑，甘愿做那个每天早上8点起床，牵着女儿的手送她上学，“可以免费搭公车的老头”。
当年离家的年轻人，已成可以免费搭公车的老头
与其感慨岁月的流逝，惋惜罗大佑逐渐远去的背影，不如再听一听他那些曾经打动过我们的歌。
年少的时候，我们听他的《童年》：“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天。操场边的秋千上，只有蝴蝶停在上面。”
恋爱的时候，我们听他的《恋曲1990》：“乌溜溜的黑眼珠和你的笑脸，怎么也难忘记你容颜的转变。”
怀旧的时候，我们听他的《光阴的故事》：“春天的花开秋天的风以及冬天的落阳，忧郁的青春年少的我曾经无知的这么想。”
很庆幸，我们曾经听过罗大佑，也希望，我们能够听得懂罗大佑。
