打动曹志伟芳心的那曲《二泉映月》，正是黎松寿向阿炳学来的。阿炳，原名华彦钧，生于1893年，是无锡东亭人，父亲华清和是个道士，有很好的音乐修养。阿炳自幼受到道教音乐的熏陶，系统学习过乐器演奏，琵琶、二胡技艺尤其出众。父亲去世之后，阿炳子承父业。
黎松寿的家和阿炳家离得很近，再加上舅舅是阿炳的私塾同学，黎松寿少年时期就结识了阿炳，当年广东音乐流行全国，祖籍广东且学过广东音乐的黎松寿成了阿炳喝酒聊音乐的好伙伴。
后来阿炳因病双目失明，不得不流落街头。他和董氏结为夫妻，走街串巷靠拉琴为生。当地人都知道阿炳有三绝：拉二胡、弹琵琶、说新闻。《二泉映月》是阿炳经常演奏的一首二胡曲，附近居民们百听不厌，甚至有人听不到阿炳的琴声都难以入眠。
那么，这首“藏”在无锡街头的二胡曲是怎样流传于世的呢？
1948年冬天，在铁路部门工作的黎松寿到南京国立音乐院进修，向民乐大师刘天华的大弟子储师竹先生学习刘天华十大二胡名曲。储师竹先要考考眼前这位学生的技艺，于是让他拉上一曲。黎松寿随手拉起了一段二胡曲，储师竹立刻被这凄美的旋律吸引了。
“这是什么曲子？”储师竹问。黎松寿告诉他：“这是无锡民间艺人、瞎子阿炳上街卖艺时边走边拉的曲子。”储师竹追问：“这是什么人作的？曲名叫什么？”黎松寿回答：“我问过他好几次，他老说是瞎拉拉的，没有什么名字。”
储师竹迫不及待地请黎松寿再拉一遍，听完后又问他是否认识这位作者。听说两家相距不远而且十分相熟时，储师竹十分兴奋。就在这时，同校任教的杨荫浏教授走了进来，加入了谈论阿炳的话题。
杨荫浏也认识阿炳，而且早年还跟阿炳学过琵琶，抗战爆发后失去了联系。听黎松寿说到阿炳现在生活困难，杨荫浏当场提出要尽快设法将阿炳的音乐进行录音整理，以免失传。
夫妻俩一起为阿炳记谱
录音工作被提上了日程，可是当时一台钢丝录音机都是稀缺品。眼看阿炳的身体每况愈下，钢丝录音机一时又搞不到，怎么办？
曹志伟说，1950年清明节前后，黎松寿从南京赶回无锡，让她陪着一起去看阿炳。黎松寿对阿炳说，杨荫浏教授想把他的二胡曲介绍给中央音乐学院的学生。阿炳有些不好意思地说：“那我不是要出丑了吗？”黎松寿告诉他，今天就是专门来记谱的，要完整地一点不落地记下来。于是阿炳一遍遍地拉，黎松寿和曹志伟一遍遍地记，有些地方特别让阿炳拉得很慢并且重复很多遍，反复校对，直到阿炳对每一个音符完全认可。
1950年8月底，黎松寿和杨荫浏、曹安和等教授约好一同再次前往无锡见阿炳，这一次他们带去的是音乐研究所配发的一台从外国进口的钢丝录音机。
在他们找到阿炳时，发现阿炳已经许久不拉琴了，二胡不能用，琵琶也没有了，阿炳坦率地说：“我的琴技荒疏太久了，让我练习两天再演奏吧。”杨荫浏和黎松寿很快从乐器店帮阿炳借了一把新的胡琴和琵琶。
三天后，也就是1950年9月2日的晚上，约定录音的日子终于到来了。当时谁也没有想到，这次录音将为中国音乐史留下一份宝贵的遗产。
阿炳录《二泉映月》，一遍就通过
时隔60余年，曹志伟记得清清楚楚，那天的录制是从晚上7点半开始的。录制地点在“三圣阁”，是一个十分安静的地方。那天参加录音的一共有八人：阿炳夫妇、黎松寿夫妇、杨荫浏、曹安和、曹志伟父亲曹培灵，以及业余民乐爱好者祝世匡。
录制当天，阿炳穿得整整齐齐，看上去精神很好。他先演奏了最拿手的《二泉映月》。当这首经过阿炳几十年来不断琢磨、修改过无数遍的乐曲响起时，在场每个人都被深深地打动了。录音带缓缓转动，真实地记录下这曲日后传世的经典。
录音一遍就通过。录完一遍后，曹安和把录音带倒回来，放给阿炳听。当第一次听到自己弹奏的乐曲从录音机里面传出来时，阿炳特别激动，惊讶地对老伴说：“这是我拉的琴声啊！”一遍听完，阿炳还要再听第二遍。
两遍听完，杨荫浏问阿炳：“阿炳啊，这支乐曲叫什么名字？”阿炳回答道：“唉，我瞎拉出来的，哪有什么名字啊。”杨荫浏说：“没有名字我们不好向外介绍啊。”阿炳沉吟了一会，说：“那就叫《二泉印月》吧！”据曹志伟介绍，曲名的灵感从三潭印月而来，二泉是无锡的一个景点。杨荫浏听后提议：“阿炳啊，这个‘印’能不能改成‘映山河’(无锡地名)的映字？”阿炳听了说：“杨老师，你学问大，我听你的，就叫《二泉映月》吧。”这首乐曲，自此得名。
那天晚上，阿炳一连录了三首二胡曲，另两首是《寒春风曲》和《听松》。第二天晚上，又在曹安和家录制了《龙船》、《昭君出塞》、《大浪淘沙》三首琵琶曲。
阿炳人生的首次登台也成了绝唱
就在录音的二十多天后，已经成为新闻人物的阿炳在无锡市牙医协会成立大会上演奏了《二泉映月》，这是阿炳第一次正式登台演出，遗憾的是，这也是阿炳人生最后一次登台演出。后来中央音乐学院民乐系想请阿炳来学院开演奏会，阿炳因为重病缠身无法赴约。1950年12月4日，阿炳病故。
《二泉映月》录制之后，1951年被制成了唱片出版，轰动了全国。1954年，《阿炳曲集》也得以出版。就这样，一首由民间艺人在苦难中创作的乐曲，经过民族音乐工作者的及时抢救，登上了经典民乐的殿堂。
而黎松寿与《二泉映月》的缘分还没有终结。阿炳离世以后，黎松寿继续着对阿炳艺术的研究。他怀着对阿炳的深厚感情，一直传承着阿炳的艺术。
记者 王凡
