又闻二胡曲
□ 戴春兰
夕阳西斜，碎金似的阳光平铺于汀江水面，鳞浪层层，浮光跃金。倚靠在五通楼下，清风徐来，微曛中带着些润湿的藻荇气息。耳旁响着二胡古筝的合奏，还有虽苍老却婉转的女声歌唱，感觉自家成了一条在水中游弋的鱼儿，整颗心便舒展到无限之大。
我知道，在楼上退休教师活动室里有个熟悉的身影，身材高大，端坐如松，左手按弦右手执弓，微闭了眼忘情地拉着，头发花白的头随乐曲陶醉地轻摆。这是我将近八旬的父亲，这里是他每天雷打不动前来“打卡”的地方。
2016年，曾帮父亲整理发黄的老照片，有几张是父亲五十一年前在龙岩师范就读时的剪影。父亲指着其中一张道：“这是第一次参加学校会演后的纪念……”照片上共五女二男，男的七分头，女的齐耳短发，皆嘴角含笑目视前方，洋溢的青春气息穿越时间烟尘扑面而来。
因师范教育浸润，父亲擅长书法和二胡，这为他赢得不少“长面光”的机会：学校的标语、通知、黑板报、各式奖状都出自他手，春节里求取对联的四邻八舍排起长队；逢有文艺活动，或独奏或合奏，要不就当评委，那个伟岸的身影沉静自如，着实让儿女心生崇拜，甚至多了向小伙伴炫耀的资本。
从我到城里念小学起，父亲带三个孩子住在学校里的平房宿舍里，工作之余要洗衣做饭，常忙得车转身的工夫也没有。黄昏饭后，收拾好碗筷，父亲最爱坐在宿舍前女贞树下拉二胡，一般是半个多小时，月出东山乃止，怕干扰旁人。《二泉映月》的凄婉、《万马奔腾》的激越、《化蝶》的曼妙，在父亲的演绎下，似春风化雨洒进听众的内心。
我从窗户望出去，月光如水一般流泻下来，树影婆娑，花香醉人，父亲的面孔朦胧在阴影里，显出别样的温柔。其实，父亲与中国大部分父亲一样，平日里极力维护“严父”形象，在儿女面前不苟言笑、言辞严厉。因为父亲难得的放松，我们也感受到难得的温馨。然而，年岁渐长，我渐渐品味到父亲二胡声中难言的苦涩：一个人的工资支撑两个家三个孩子，用度难免捉襟见肘；与妻子长年分居两地，父母年迈多病；大女儿恋爱不尽如他意，二哥和我成绩忽高忽低……父亲紧抿着嘴，把全副身心贯注于手中的弓，举重若轻拉着，不知疲倦拉着，拉一下就是对人生的一声喟叹，就是对日子的一个回击。直到一颗心如一滴水重回镜面的湖，父亲冲着黛色的夜空长吁口气，神色平静地收拾东西回家。
二胡曲声静静流淌，带走曾经的爱与哀愁，带走青涩的岁月，留下如歌的行板。三个儿女各自成家，二哥帮忙在城里买房，让父母安享晚年。退而不休的父亲把特长发挥到极致：还是像原来一样为亲朋好友写对联写请帖，更有四处庙宇请他写“佛讯”，顺带游山玩水，心情舒畅；在五通楼找到“组织”，一群志同道合的人聚在一起吹拉弹唱，又说又笑，这小日子便格外有声有色了，父亲每天脚步匆匆来回亦甘之如饴！
我们都没想到，父亲所在的乐队不仅自娱自乐，常参加县里会演、店铺开业庆典等，2017年还前往港澳台参加民族文化交流活动获得一等奖呢，头白雪山的父亲冲着镜头，笑得满脸都是幸福的褶子！
今年，由于新冠疫情影响，乐队活动暂停了好几个月，最近才重新开张。悠扬的乐曲回旋在汀江河畔古城墙上，让路过的你唤醒旧日时光，微笑向暖。
