文章作者 | 田艺苗 图 | 网络 侵删
编辑整理 | 田艺苗的田
音乐能给灵魂带来千般好处，是语言做不到的。
1. 阿尔比诺尼《g小调柔板》
■ 田艺苗
“这是我至爱的乐曲，时常循环播放。”
在很多个深夜里，听卡拉扬的这个乐队版本，好像跟随着曲调飞起来，它那么哀伤，这哀伤就像是你的，它就这样带着你的哀伤飞翔、低回，千回百折之后，悲哀像大河奔流倾泻，毫无掩饰，毫不保留，它就这样把你的悲哀席卷而去。而它又是那么华丽，如果这是哭泣，也是华丽的哭泣，像漫游在深蓝色的神秘宇宙，又像举头瞻仰一座辉煌的宫殿。常常觉得，听过这样壮丽的音乐，人生没有白白活过。
这就是阿尔比诺尼的《g小调柔板》。
2. 萨缪尔·巴伯《柔板》
■ 田艺苗
“这一定是自他内心深处升起的音乐，自动筛去了作曲家掌握的各种作曲技术，如此也便找到了触及内心的音乐语言。”
除了《野战排》，我们如今有更多机会听见巴伯的《弦乐柔板》，在新年音乐会上，在地震海啸之后，在恐怖袭击之后，在各种天灾人祸之后。它是一首抒情曲，也是安魂曲。
这样一支浪漫主义风格的乐曲，却是来自一位现当代作曲家，美国的塞缪尔·巴伯。如果说这支乐曲体现了现代视角，那就是它的回归简单：只是一支曲调的游移以及沉默，只用弦乐队，已经足够了。那些20世纪之前300年来发展出的复杂作曲法、和声法，几乎都摒弃。只是沉默、失语、拖延、再起，回归至简。或许简约是最深奥的智慧。
3. 亨德尔《让我痛哭吧》
■ 田艺苗
“庄美的音符，一句一顿，但歌声里的火花让整个花哨的音乐厅变得暗淡无光，本来看不起阉伶歌手的亨德尔大师也听得心旌摇荡。
《让我痛哭吧》，这首咏叹调采用巴洛克时代的句式，小旋律模进，但已出现比较规整的主调写法。当时巴赫仍执迷旋绕的复调之美，而亨德尔是引领潮流的大人物，他已经写出了主调音乐气象。在这种乐句发展的逻辑里面填入美妙的音符，就像把古老的故事写入十四行诗的格律，因而产生经典稳静的力量，无多赘述。这位像太阳一样猛烈的巨匠，不拘泥于形式，他的情感火焰在句子里燃烧得明快而长久，在最后一幕中，富丽堂皇的光芒四射，结构浑然而灿烂。
※选自田艺苗《穿T恤听古典音乐》
4. 巴赫《羊儿可安静地吃草》
■ 田艺苗
“巴赫最著名的康塔塔，叫作《羊儿安静地吃草》。它来自巴赫的作品BWV 208《什么使我感到愉悦》，是一首世俗康塔塔。”
康塔塔是一种声乐套曲，里面包含独唱、重唱和合唱。康塔塔有宗教康塔塔，也有世俗康塔塔。巴赫在莱比锡的圣托玛斯教堂当乐长的时候，每个星期要给教堂写一首康塔塔。于是他写了两百多首康塔塔。其中有一部分遗失了，后来留下比较著名的有咖啡康塔塔、农民康塔塔，还有我们今天听到的《羊儿安静地吃草》。这首康塔塔采用了德国众赞歌的形式，众赞歌是指基督教德国路德派信徒所唱的赞美歌。它的特点是旋律简单，容易记忆，琅琅上口，一般大家可以很快地学会。所以，当时这些康塔塔都广为流传。我们今天给大家听的这首《羊儿安静地吃草》是合唱改编的钢琴曲版本。如今的这首钢琴曲的版本比合唱更加受欢迎。
※选自田艺苗音频节目
《听着巴赫去跑步》
5. 贝多芬《我爱你》
■ 田艺苗
“我爱你，正如你爱我。在夜晚，在清晨。”
贝多芬的艺术歌曲《我爱你》。……人在爱情中，他眼中的世界，万物有灵，草木深情。在音乐中，他永远是超越的，精神性的。爱过很多女子，到后来，才明白爱是生命的存在方式，只是去爱，去体验，去丰富，去发现自己和身边这个世界的精彩与美好。最后他自己成了“不朽的恋人”。
※选自田艺苗文章：
《贝多芬：一个伟大的普通人》
6. 小约翰·施特劳斯《当我们年轻时》
■ 田艺苗
“小施特劳斯长坐一夜的多瑙河畔，我耳边响起的是他的旋律，《当我们年轻时》。”
《翠堤春晓》是关于奥地利作曲家，“圆舞曲之王”小约翰·施特劳斯的音乐传记片，由米高梅电影公司于1938年出品，获1939年第11届奥斯卡金像奖。曲调优美的主题曲《当我们年轻时》（One Day When We Were Young）其实是选取了小约翰·施特劳斯1885年写的轻歌剧《吉普赛男爵》里的一首男女声二重唱的曲调，名为“Wer Uns Getraut”，由编导汉默斯顿根据影片的故事情节重新填词。
7. 门德尔松《威尼斯船歌》
■ 田艺苗
“门德尔松曾经说，音乐能给灵魂带来千般好处，是语言做不到的。或许因此他发明了《无词歌》。“
1830年，21岁的门德尔松游历意大利威尼斯，蜿蜒纵横的河道，月光下发亮的清波，文艺复兴或巴洛克风格的宫殿与教堂，美轮美奂的壁画或雕像，尤其是被Gondola船夫哼着的意大利歌谣所吸引，于是三首威尼斯船歌在天才的流连中随心而来，归集到他的钢琴曲集《无词歌》里。《威尼斯船歌》（作品30之6），升f小调，6/8拍。小调式渲染着平静和淡淡的忧郁，飘渺如流云的情感被诗意描摹，左手分解和弦的伴奏织体恰如永恒淌徉的波涛，如歌的旋律由右手舒缓奏出，细碎流金般的颤音像溪水流过心田，音符在一橹一桨的节奏之中，轻轻地摇荡出不朽的船歌。透过晶莹的旋律，还是能感受到高贵优雅的门德尔松，作品中隐隐散发着天才式的迷茫、伤感与柔情。
8.肖斯塔科维奇《第二爵士组曲》第二圆舞曲
■ 田艺苗
“这位写沧桑交响曲的具有使命感的大师，居然还作有这样一首圆舞曲，写的真好，能把圆舞曲写出昏暗的没落贵族气息，也只有俄罗斯人。 ”
爵士乐在20世纪初自美国发源，当时也传入了俄国。早在求学时代，肖斯塔科维奇就定期前往爵士音乐会，拜访爵士音乐家，显露了对爵士乐的好奇。1934年，肖斯塔科维奇获邀加入爵士振兴委员会，期望将爵士乐的地位自流行的咖啡馆音乐提升至更高境界；1938年，他受刚成立的国立爵士管弦乐团所托，完成八个乐章的《第二号爵士组曲》 (Jazz Suite No.2) 。
当中的《第二圆舞曲》虽然短小但配器丰富，旋律简单而容易接受，是他的管弦乐代表作之一。也是古典音乐的入门必听曲目。
9.莫扎特《A大调单簧管协奏曲》-II
■ 田艺苗
“《A大调单簧管协奏曲》K.622，
第二乐章，莫扎特的天鹅之歌。”
单簧管又称“黑管”或“竖笛”，一种音域宽广的簧片乐器，莫扎特是第一位在交响乐中采用单簧管的作曲家。这种乐器的个性捉摸不透，在贝多芬那里如轻快杜鹃，在普罗柯菲耶夫那里变成狡猾的老猫，在莫扎特这首乐曲中又是那么诚挚典雅。
在电影《走出非洲》中，凯伦·布里克森曾经带着三支来复枪，一个月的干粮和这首《A大调单簧管协奏曲》，走入非洲丛林。
※选自田艺苗
《穿T恤听古典音乐》系列讲座
10. 勃拉姆斯《第一号匈牙利舞曲》
