大多数深圳中年，或焦虑或沧桑，要不就是日渐油腻。总之，在一座以“搞钱”为荣的城市，对于正处人生压力巅峰的深圳中年，“搞音乐”肯定是格格不入的。
然而，最近我却发现一个有趣的现象：深圳有不少中年男人开始学起吉他了。
只不过他们人到中年，时间精力有限，学习吉他的时候，一切以简单为原则。对于他们来说，学习吉他，有人是在拾回记忆，也有人是在找回某种缺失，更多人是在无力焦虑后，终于学会平和地“对抗”生活。
01
首先，深圳中年男人突然想学吉他，理由也是简单的：他们年轻的时候大概率就是一位摇滚青年。因此，他们对吉他这种乐器抱有强烈的情怀。
不过，学习吉他这件事和他们如今的“人设”似乎是不太相符的。
印象中，弹奏吉他的人，大多是枪炮与玫瑰乐队吉他手Slash那样，长发飘飘，洒脱不羁。再不济，也得像涅槃乐队不插电演唱会中的Cobain那样，随性演奏时眼神中还流露出一丝空虚迷茫。
然而，深圳中年人不可能不羁，也完全没时间空虚。白天，他们要指挥下属工作，急得发际线日益后移；晚上，还要在酒桌上和客户把酒言欢，为了房贷车贷儿女贷，衣带渐宽终不悔。要说他们和摇滚明星有什么共同之处，那么也就只有烟酒不离。毕竟，他们的生活压力实在太大……
当然，深圳中年与吉他之间，其实还隐藏了一条暗线。
他们年轻时，恰逢中国摇滚乐最流行的时代。当年，是崔健的音乐陪伴他们度过青春。或许，也正是因为内心中充满了摇滚的激情，他们才来到深圳这座富于“冒险精神”的城市发展。
另外，在他们年轻时，深圳也具备摇滚的条件。当年，深圳的根据地酒吧，本色酒吧等地，一直充满着摇滚氛围。工作之余，他们会把去酒吧里听摇滚乐当作一大爱好。
只不过随着年轻增长，他们身上肩负的责任越来越重，在现实面前，他们不得不放弃了摇滚，成为了一个循规蹈矩的人。
而如今，在他们事业有成，或者一事无成之后，都有了再次捡起吉他的理由。
02
深圳中年捡回吉他，往往始于情怀。
尽管他们的内心还希望保留野性，但是太过于摇滚的演奏他们是hold不住的。假如一个深圳中年学了吉他，到了表演的时候突然像Eddie van Halen一样来段solo，那是绝对不可能的。
在深圳，如果一个中年人联系上了吉他老师，他的第一句话一定是：“老师，请您教我点简单的，太深奥的我学不会。”
在选择学什么吉他的时候，深圳中年也有很强的指向性。
当深圳中年来到吉他教室，老师会给他介绍三种吉他。
第一种是装尼龙琴弦的古典吉他。演示的时候，吉他老师会喊身边一个练琴的小学生：“给这位叔叔表演一下！”
接着，这个小学生就会一丝不苟地弹奏一首《阿尔罕布拉宫的回忆》之类的古典吉他歌曲。深圳中年马上就受到了下马威，心想：我又不是为了考级，干嘛学古典吉他！
之后，老师又拿出一把电吉他，接上音箱演示。吉他一弹，几种档位一阵拾音器切换，又是布鲁斯又是放克又是摇滚的，又是推弦又是揉弦又是点弦，看起来好不潇洒。
见到老师演示电吉他，深圳中年马上就头冒冷汗，心想：如果我学电吉他，那自己中年人矜持的“人设”肯定不保……
最终，民谣吉他一定会三种吉他中脱颖而出。深圳中年选择民谣吉他的理由很简单，因为民谣吉他好学。
学习民谣吉他的时候，深圳中年往往也顾不上太多乐理知识了。跟着老师按着六线谱学一学指法，演奏或者弹唱基本上就ok，绝对能找回一点当年大学的青春感觉。
报名上课之后，先是练习半音阶爬格子加拨弦分解动作，按弦没问题了，接着就是练习和弦转换和扫弦……
学习民谣吉他没两个月，他居然发现：自己已经弹得有模有样了！
他的想法没有错，团建的时候只要稍微显露一手，他就能获得90后同事们的热烈鼓掌，或真诚或虚假……
03
最近，我就“误入”了一个深圳中年吉他交流群。
之前踢球，我碰巧认识了一位在深圳弹了二十多年吉他的吉他手“强老师”。在踢球前，他会免费为其他队友“上课”。说是“上课”，其实就是一场中年吉他初学者的聚会。参与的时候，你可以聊天，可以喝啤酒吃烤串，与平日里中年好友间的聚会别无二致……后来，我也被邀请加入。
第一次参加的时候，众人见到我留着长发，马上调侃道：“看你的头发，吉他水平肯定是大师级的！”而等我拿出带来的一把Fender的Malibu民谣吉他，大家马上变成“装备党”，开始对着这把吉他评头论足，完全不再讨论关于吉他技巧的内容。
大家对吉他评论许久后，我拿起吉他弹奏了一曲《Dust in the wind》。即便和弦都按不稳，强老师也点头称赞：“这位是高手！”于是，我也被迫接受了“高手”的“人设”。
之后，强老师刚开始为大家科普乐理知识，他身旁一位留着酷似沈黎晖发型，只不过头发中夹杂了些许灰白的“文艺中年”，又“偷偷”弹起了《天空之城》。原本在听乐理知识讲解的我，也忍不住“偷偷”听起《天空之城》来……
总之，深圳中年聚在一起玩吉他，想“噪”也“噪”不起来。一把民谣吉他，就是唯一的门槛。想弹什么，弹或者不弹，都靠自由发挥。
后来，在和强老师聊天的过程中，我突然理解，深圳中年学习吉他追求简单，是因为他们的想法已经完全“不简单”了。
强老师告诉我，中年人从头学习吉他的困难之处在于，他们已经拥有了一套属于自己的“定势思维”。一个长期浸淫于工作环境中的中年人，突然进入艺术学习的模式，可能会显得无所适从。
例如，一个孩子被家长送去学习吉他的时候，即便内心抱着无所谓的态度，只按着节奏来弹琴而不管音色，这样的练习其实在学习初期并不算坏事。
相反，一个成年人在学习吉他的时候，往往会显得瞻前顾后，弹错了一个音，就想要停下来重新练习……深圳中年学起吉他来障碍重重，不是因为天分不够，而是因为他们“考虑”太多。
面对“复杂”的现实，他们同样需要考虑。在生活的重重压力下，深圳中年很难做到系统学习。因此，他们学习吉他的信条自然是“简单就好”。
04
从热爱摇滚的深圳青年变成学习民谣吉他的深圳中年，似乎就是一种由“复杂”向“简单”的过渡。而事实上，学习吉他，就是一个从简单到复杂再到简单的过程。生活也是同理。在复杂的生活中寻求简单，其实并不简单。
就算职业吉他手也是如此。曾经，我去一位“摇滚中年”古博的工作室做客时，发现他尽管已经成为了深圳知名的吉他大师，却依然在“学习”。
深圳本土吉他手 古博
当然，让我印象深刻的，不只是他创作与练习的各种高深曲目，而是他的另一种“学习”。
提到自己学习吉他的生涯，古博告诉我，他在年轻时刚来深圳的时候，因为吉他技术不错，经历过一段“年少轻狂”的时光。然而，当他在深圳遇到更多高手的时候，他才知道“山外有山”，因而不再停止自己对于吉他的修炼。
如今他人到中年，倒是变得十分“养生”。工作之余，他看起来并不“摇滚”，而是喝喝茶，听听音乐，看看窗外的风景。
他说，与年轻人不同，中年人需要的是学会“放下”。
那时我突然领悟，吉他就如人生。深圳中年尽管仍然热爱吉他，但是知道自己不再年轻。未来，人生漫漫长路上还有许多挑战，而学习吉他也是一种“放下”。
人到中年，不如意十有八九，毕竟人生赢家都活在抖音里。尤其在深圳这个地方，上有老下有小的忙忙碌碌，焦虑到窒息的暗天昏日，最终还是要懂得“放一放”。
他们学习吉他的目的，不是为了考级，而是为了在“复杂”的人生中，寻找一种“简单”。在无力焦虑、不想抗压之后，平和地“对抗”世界。毕竟，生活还要继续。
他们永远都无法像自己年轻时候憧憬的吉他手一样，在舞台上潇洒地solo。就算只是磕磕绊绊地表演一曲《平凡之路》，就已经是自己的赢家……
图片来源于网络
