□ 钱德梅
一个人坐在“朗庭国际”，品着一盅清茶，似有背景音乐渐渐推出,是那首萨克斯曲——《回家》。
很久没有认真地听过什么音乐了。音乐已从生命的琼浆沦落为社交的背景，为他人而听，为所谓高雅而听。心理上，觉得它渐远了自己。
如今，一个人坐在角落里，空旷了一颗心，飘远了红尘的记忆，在一种什么也不等的等待中，忽听到这柔情万种的萨克斯曲，竟是一种暖心的安慰。
和所有乐器相比，萨克斯是雄性的、低沉的，孤傲而脱群的。
它最优秀之处是不强迫你接受什么，只远远地行云流水般吹去，听着听着，就觉那旋律原本就是你自己心底的旋律，平和而淡漠。
没有升华，没有拔高，无所谓成功也无所谓失败，一切痛苦，一切快乐都被其消融为一种和谐的宁静和等待。
塞涅卡说：“愿意的人，命运领着走；不愿意的人，命运拖着走。”而你听萨克斯，却似乎是一个没有命运的人，于是他孤独地走。
也许别的乐器很乖巧很会按着乐谱叙述，不曾走音不曾变调。而萨克斯有些憨直有些笨。也由此就显得一意孤行、我行我素、随心所欲，这倒使他有了一种与众不同的孤傲的美：我就这么吹了，你能怎么的？
喜欢萨克斯。喜欢它交织了美感和悲剧的留白；喜欢它清贫岁月里的挣扎；喜欢它撞到南墙后的洒脱；喜欢它荣枯的故事过后将痛苦变成意志的坚强。更难忘它那刻骨铭心的“痛”和那旋律中根深蒂固的忧郁和脆弱。
那是萨克斯曲《回家》。它只远远地行云流水般吹去。
