“
笔尖写尽温暖，赤子之心不变。
”
△伍乐城
刘德华走上阳台，用漫不经心掩盖他的慌乱：
“你们这些卧底真有意思，老在天台见面。”
梁朝伟一身黑衣，言辞激烈神情却疲惫：
“我不像你，我光明正大。”
他们继续交锋：
“我以前没得选择，现在我想做一个好人。”
“好，跟法官说，看他让不让你做好人。”
“那就是要我死。”
“对不起，我是警察。”
“谁知道？”
△《无间道》剧照
枪声响起，曲终人散，混乱的一切更加混乱，那些矛盾与挣扎，现实与虚妄全部赤裸裸的呈现在我们眼前。
然后片尾曲响起，那音乐苍凉又无奈，道尽人世间最痛苦的所在：
我们都在不断赶路忘记了出路
在失望中追求偶尔的满足
我们都在梦中解脱清醒的苦
流浪在灯火阑珊处
既然没终点回到原点
我想我们都不不在乎
这部电影是《无间道》，香港电影界里程碑式的作品，这首歌也叫《无间道》，得了那一年金像奖最佳原创电影歌曲奖，是足以配得上经典的经典。
△《无间道》剧照
毫不夸张的说，这首歌浓缩了整部电影的精华。
短短三分钟影射出人生百态，以至于后来这个旋律每每再响起，电影的情节仿佛又浮现在我们眼前。
所以也有人会好奇，能写出这样淋漓尽致的词，谱出这样哀伤又不失荡气回肠的曲的到底是什么样的人？
△林夕
写词的是林夕，不用多说，那是众所周知的天才。
谱曲的叫伍乐城，比林夕小了整整十岁，作曲那年他不过34岁，而且歌曲的创作也比所有人想的都简单，就是一顿饭的功夫。
△伍乐城
伍乐城后来回忆说：
“有一次和他的音乐监制打电话，随口问了一句刘德华最近要不要歌，对方说：要，刘德华最近有一部电影需要一首主题曲，但是要快。
那时，我正在餐厅吃饭，和他聊了两句，大概了解了一下电影故事，就是警察是贼，而贼是警察，于是挂了电话，就在餐厅把旋律写出来了。”
幕后工作者能如林夕一般出名的不多见，伍乐城也是，时至今日都没几个人知道他的名字。
可他从1996年入行，短短几年便在了港乐的风口浪尖处，香港乐坛能数得上号的歌手都曾唱过他的曲子。
那些年你曾装着你许多心事的歌曲，有很多都出自他的手。
港乐的一个套路是你逃得过林夕，逃得过黄伟文，逃不过伍乐城。
曾在港乐流行的时代，每逢林夕作词，便有伍乐城作曲。
△左为古天乐，右为伍乐城
伍乐城的音乐生涯可以追朔到9岁的时候，那一年他开始学习钢琴。
算是好运，从小开始就师从一些名师大家，10岁又学起小号，跟的就是著名音乐家黄日照先生。
到了13岁去香港演艺学院系统的学习音乐，主修小号，副修钢琴，那时候他的钢琴老师是著名钢琴家罗乃新。
△著名钢琴家罗乃新
小时候成绩不错，他还担任过香港青年交响乐团的首席小号手。
在别人眼中他是个厉害的孩子，他自己却非常自卑：
“ 跟她那几年最令我沮丧的呢，就是她的天才学生弹得实在好，年纪小不在话下，最惨我每次跟队学琴，在我之前的八岁的小朋友（我当时已经13岁），弹得好到不得了，搞到我又是不敢弹。 ”
这种自卑直到他找到真正擅长的事情——作曲之后才消失。
后来他到伯克利音乐学院进修，毕业时取得音乐制作及电影配乐双学士学位。
1996年回到香港，便加入星工厂开始他的创作生涯。三年后他获邀加盟BMG PublishingLtd.，签下作曲人合约，期间从事监制、音乐创作及电影配乐等工作。
这算是很高的起点了，但那段时间却让伍乐城意志消沉：
“在入行的最初六年我不下五十次想过要放弃，因为我发觉一首歌曲未被派上台，往往不是因为歌曲质素的问题，而有很多其他的因素，例如唱片公司的口味。”
△左为金培达，右为伍乐城
曾有过公司的高层让他抄歌，因为抄歌会红，伍乐城当然不愿意。
结果对方只留下一句：“既然这样，就只好留给一些懂抄的人去做罢了”，然后接下来的几个月都没再给他其他工作。
所以后来成为大前辈的伍乐城总是告诫进入这个行业的新人，一个创作者除了天分之外,一定还要有不屈不挠的精神。
不屈不挠的，他到底是坚持了下来，还慢慢接触到一线歌手，制作出大量脍炙人口的作品。
像是谢霆锋《非走不可》，张学友的《一生一火花》，容祖儿的《逃避你》。
陈慧琳的《我爱演唱会》，古天乐的《男朋友》，关心妍的《我太强》。
郭富城《动起来》，陈奕迅《天下太平》，李克勤《合久必婚》，麦浚龙的《罗生门》等等。
不过五六年的时间他就成了香港乐坛风头最盛的作曲家。
当然他最成功的作品还是那对他亲手塑造出的组合——Twins。
时逢新千年，老牌娱乐公司英皇重磅推出一个女子双人组合，伍乐城受邀当她们的作曲人与监制。
他为她们量身定制发展方向，每张唱片的绝大部分歌曲都由伍乐城亲自作曲、编曲。
从《女校男生》、《恋爱大过天》到《眼红红》、《风筝与风》再到《饮歌》、《乱世佳人》、《下一站天后》。
少女们笑颜如花、天真浪漫正是最美好的年纪，她们唱着这样软软糯糯的歌瞬间就打动了人们的心。
由此，这个青春活泼的少女组合火速成为新一代超级偶像。
△伍乐城和Twins
其实伍乐城只比Twins的两姐妹大了九岁，当年这两个姑娘唱着《明爱暗恋补习社》出道时他也不过29岁。
还记得那年演唱会上，阿Sa一开始笑着向场下歌迷介绍：“这是城城”，等镜头切到伍乐城，阿Sa却红了眼眶。
想必他们一起奋斗成长的岁月，是值得一生收藏的珍宝。
Twins的成功再加上2003年《无间道》的上映，伍乐城在香港乐坛的地位更进一步，成了人人都想请的金牌作曲家。
他的作品确实是在顺应市场的同时还能保持一定的高水准。
可他并不想做一个只是顺应市场的作曲家，他想要成为尝试多种风格的创作者：
“基本上我是一个非常没有性格的人,即我"can be anything"，我不喜欢有风格，如果你连续见我五日,我五日都会穿不同风格的衣服。
所以，我作哪类型的歌都没所谓,但正如我所说，应该样样类型的歌都要有。”
所以除了一些商业性的歌，我们也能听到他做的一些较冷门的曲子，就如容祖儿的《何苦》，邓建泓的《戇男》，陈慧琳的《爱》等。
虽然这些歌没能流行起来，伍乐城也不在意，他说这是他作为创作者必须要做的事：
“创作者不应限制自己的创作形式，认为应该怎样做，便要迫自己去做，而不是只做一些自己习惯做的事。”
可不管风格怎么变，伍乐城的歌本质上都有着同一种味道，那种味道不同于林夕
写在歌词里的清醒与警示，而是一种深入人心的温暖。
他的每一首曲子都是像一个拥抱，拥抱无论是在怎么样情感状况下的人，都能更好地成长。
时光荏苒，港乐不再像曾经那么辉煌，多少我们曾藏在心底的歌手都渐渐失了当初的味道，可伍乐城好像一直有着这样温暖人心的力量。
去年《前任3》的大热，那首包含了片子灵魂，作为点睛之笔的主题曲《说散就散》，便是出自伍乐城的手。
那首歌伤情中带着一种坚强，仍是他本来的样子，也是曾深入过我们记忆中的一种温暖。
伍乐城25岁入行，22年弹指一瞬，如今他已经47岁了。
作为曾包揽半个香港乐坛的作曲家，他比谁都低调，网上基本搜不到关于他自己的信息，有的只是一排排的作品名称。
当然一开始的时候他也有过一些执念：
“最初入行时我很渴望得奖，如果提名落空会觉得不忿。”
1999年第一次凭借《非走不可》夺得最佳歌曲监制奖的时候，他没做好准备，惊讶到忘记开心。
“曾经有一个人，向我说我很成功，但转头却问旁边的人我是干哪一行的？又有另一个人向别人介绍我时说我很棒，却把我说成了填词人。”
几年世情的打磨，已经让他看淡了虚名。
“起初我还会澄清，现在我已看透了，还是由他吧。”
所以等到了2003年凭《无间道》夺得大奖，他变得极为为平静。
△《无间道》剧照
不在意虚名但他一定会保证作品质量，每当有工作时，他大部分时间都会留在录音室，加班加点更是常态。
曾有一年，他连续半个月每天只睡三个小时。
对于现在的伍乐城来说，作品就是他的执念：
“就如模特儿即使没有工作时也要保持美好的身段。我的作品至少要过到自己一关，才会交给别人。”
如果说声音是一首歌的衣服，歌词是一首歌的皮囊，那么作曲就是一首歌的灵魂。
伍乐城对这种灵魂的注入尤为享受：
“能同时拥有创作和演奏这两种天分的人实在很少，如果给我再选择，我都会选回创作。
作为一首音乐作品的首脑，在整个音乐创作的过程里面，得到好多出色而有input的音乐人，为自己不分昼夜地注入灵魂同生命。
这种结合灵感与teamwork而又不知道结局的艺术创作，所带给我的享受，绝对比弹琴、旅行、打机、睡觉、插背脊、讲人是非、排队等吃饭大得多。”
李荣浩有一首歌叫《作曲家》，他在里面这样唱：
作曲家写一首我们一生最平凡的歌
作曲家告诉你爱的人你多真多深刻
作曲家我还是你多年未见的老友啊
而你还是不太明白孤独是个节拍
正是这些作曲家经年累月的与孤独为伴，用自己的灵魂谱写出那些平凡又深刻的歌，才让我们在时光深处感受到这些温暖与拥抱。
那一首首的歌啊，陪伴了一代代的人成长，所以这些幕后的作曲家，确实是我们多年未见的老友啊。
作者介绍
⊙
船长，淘漉音乐签约作者：一个漂亮的船长，挣扎着想要看看这个世界，所以坚持写字。微信公号：前明月(id：xxqmyxx）。
