文章 | 田艺苗 图 | 网络 侵删
Midsummer Night Music
01
她从这双手开始认识他。
这双手在钢琴的黑白琴键之间翻腾，自如地蜷缩、伸展、轻抚、攻击。像一对骄傲的小翅膀。
狂风过后，是温柔的慢板。这双手安静了下来，随意铺展在琴键上。
手指纤长，骨骼匀称，敏感而有力。浅色的皮肤接近透明，看地见微微隆起的淡蓝色血脉。
由这双手可以推断出他的整体形象。一个瘦削单薄的褐发青年。前额苍白，体质敏感。深陷的面颊生长出坎坷的侧面线条，预示了轻微的妄想症、内心折磨与男孩般的脆弱。他有一双女人的眼睛。
这是1836年的一场热闹的巴黎晚宴。在拉菲特街23号的法兰西饭店，女作家乔治·桑第一次听见年轻的肖邦弹琴。即使在最热闹的沙龙，肖邦的琴声孤独依旧。当另一个同样孤独的人凝神细听，会觉得这琴声是在与她细诉。
他一定也弹了这首当时正在写的B大调《夜曲》，Op.32。一首宁静温情的乐曲，如雨过清夜，淡淡的音点浮动，在夜色与淡雅的音符中，音乐轻轻吐露着内心的婉转愁绪，抬头可以望见夜色中划过一串串淡金色的装饰音。直到最后，几个严肃的和弦将人们从梦境中叫醒。
周围，枝形水晶吊灯，光影觥筹，发光的香槟和银质餐具，贵妇们的塔夫绸裙子窸窸嗦嗦。只有这琴声是真正的花香，淹没了巴黎的香水味。
Midsummer Night Music
02
门德尔松写过两首《仲夏夜之梦》，一首是1826年他17岁时写的《仲夏夜之梦序曲》，一首独立的序曲；另一首是又过去了17年之后，1843年，他把《仲夏夜之梦》写成了一部完整的戏剧配乐。这两首《仲夏夜之梦》在门德尔松的创作生涯里面都具有代表性。
先来听门德尔松17岁写的《仲夏夜之梦》的序曲。1826年，德国新出版了莎士比亚喜剧的德文版，16岁的门德尔松和姐姐范妮完全陶醉在这部《仲夏夜之梦》中。
当时正好也是夏天，青春期的少男少女总是非常期待夏天，夏天可以去山里面避暑，可以在夜里看星星；夏天可以闻到各种植物的、花朵的香味……夏天是一个可以憧憬未来的季节。门德尔松的《仲夏夜之梦》是这样开始的：一开始有四个和弦，把人们带到了仙境里面，在梦幻般的月光下，《仲夏夜之梦》讲了一个精灵和仙女的故事。接下来的这个主题叫人印象深刻，弦乐队演奏着一大串跳跃的音符，小提琴全部用跳弓来演奏，顿时仙女和精灵们从四面八方涌出来，舞蹈着、嬉戏着。
之后，快速的音符推出了第二主题，这是一个强奏，庄严而有力，感觉这里有大人物出场了，此时正是神话中的仙王和仙后现身了。这支曲调是明亮的，也是朴素的，好像和开始那个虚幻的仙境没有关系，它听起来已经接了地气。而接下来，我们听到了下一个温柔的爱情主题，也是真挚而朴素，那是属于人间的爱情。
Midsummer Night Music
03
舒伯特的《小夜曲》是一首歌曲，后来被改编成钢琴曲、大提琴曲、吉它曲等各种器乐版。这首著名的歌曲纪录了欧洲骑士文学里面古代骑士追求女性的一种方式：每到夜晚，男主角召集兄弟们，一个弹吉他、一个弹曼陀林，一个打手鼓为他伴奏，然后他对着情人的窗口歌唱，倾诉他的爱情。我们在威尔第的歌剧《游吟诗人》、罗西尼的歌剧《塞维利亚理发师》里面，都可以看到这些古老的场景，女主角们都表示非常受用。
舒伯特《小夜曲》
Midsummer Night Music
04
德彪西的《夜曲》，不是钢琴曲，也不是骑士的情歌，而是一首交响诗，采用管弦乐套曲的形式，里面包含三首夜曲：《云》、《节日》和《海妖》。德彪西用管弦乐队表现大自然中光与色的变幻，用音响的明暗浓淡对比作色彩，勾画出朦胧迷离的画境。他让我们重新认识了夜晚的神秘莫测和宇宙的深邃。德彪西的音乐极少流露情感，只展示对于现实外界瞬间的感性印象与体验。
第一乐章，“云”，德彪西在节目单上写道：“这是天空久久不变的形态。可以看到云在徐缓地、孤寂地移动。”单簧管和大管声部奏出一个轻柔的曲调，往迷离的和声中，流云般的音型有规律地蠕动着。
第二乐章，《节日》。节日气氛来自哪里？我以为，是来自节日的进行行列和舞曲，仔细去听，节奏暗示了舞曲和进行曲，中段出现了一个三连音的节奏，以小号演奏，是加弱音器的那种带微微撕裂感的小号音色，这个节奏仿佛从远处传来，增添了夜色的神秘。小号渐强之后，让我们觉得这个节日的行列在走近，并与之前的舞曲融合起来，逐渐形成一个壮丽夺目的高潮。
第三乐章《海妖》，传说中的人鱼塞壬之歌，德彪西在管弦乐里面加入女声合唱，把16位女歌唱者分成4个声部，只有歌唱而没有歌词，海妖唱出长长的旋律，这条旋律就像波浪起伏的形态，歌声从波浪里面传来，时隐时现，像一声声召唤。歌声逐波浪，好像一场幻觉。传说海妖爱上了人类，于是对他歌唱诱惑，可是人类对她说他已经有了凡间的爱人，大概真正能听懂海妖之歌的只有德彪西这样多情的灵魂。我以为这里的音乐律动一定影响了斯特拉文斯基等后继者。
Midsummer Night Music
05
前几年唱片店里有各种慢板集锦：午夜慢板，浪漫慢板，合唱慢板，竖琴慢板，卧室慢板。。。封面是午夜的大海，威尼斯的船和水波，晨雾中的古桥，各种可以用作手机壁纸的治愈系美图。我就是因为一张好看到昏阙的紫色薰衣草田起雾的封面而关注这一系列唱片的，如今这些可以说是销量最好的古典音乐唱片了。
一些慢板好听到叫你灵魂出窍：
像马勒第五交响曲中著名的慢板。
肖邦第一钢琴协奏曲的慢板。
莫扎特第23钢琴协奏曲的慢板。
但是真正让灵魂解渴的、称得上伟大的慢板，却只有贝多芬的。
比如，第五钢琴协奏曲里面的第二乐章慢板。
弦乐奏出一条淡定开阔的旋律，一开始稳稳地出现，如英雄在激战之后休憩时间，到了第三句又有些激动，之后淡淡结束，然后钢琴家出现了，弹奏着一段同样令人感慨万分的曲调：一段逐渐上行的迂回，一个音型的不断上移，很简单的一个方法，为什么可以成为这首慢板最触动人心的句子呢？缓慢的钢琴曲调一直发展着，乐队点缀，直到情绪起伏，又回复之前的淡远开阔，之后不再出现情绪涌动倒是出人意料，此时整个乐队仿佛都在等待他，但他淡淡的，英雄不打算再征战了。
Midsummer Night Music
06
我最初听到这首咏叹调，是在一部重口味的巴洛克风格电影里面。这部电影讲的是阉人歌手法里内利的故事。法里内利的歌声征服了整个欧洲，所有女人为他尖叫，舞台上铺满了观众抛上来的鲜花。他来到英国巡演，当时巴洛克音乐大师亨德尔，就是当年比巴赫更出名的亨德尔正在伦敦经营歌剧院，法里内利的到来让他那些高雅智慧的歌剧无人问津。傲慢的大师看不起阉人歌手，觉得他们根本不懂音乐，只知道卖弄嗓子。
《让我痛哭吧》选自亨德尔最著名的歌剧《里纳尔多》
然后我们看到这一幕，法里内利唱起亨德尔的这首著名咏叹调，《让我痛哭吧》，音乐大师竟被他迷住了，听得心醉神迷。
“让我痛哭吧，
残酷的命运，
多么盼望着，
那自由的来临，
让我痛哭吧，
残酷的命运，
多么盼望着，
人间的苦难，
无穷无尽，
对我这样的苦难，
也无人怜悯”
“让我痛哭吧”，来自亨德尔最著名的歌剧《里纳尔多》。庄美的音符，一句一顿的，而歌声里的火花让整个花哨的音乐厅变得暗淡无光。
Midsummer Night Music
07
“我仿佛是在花丛中，再次听见，她那美妙的歌声，在低声倾诉爱情······”，这样朴实的歌词，叫人想起千百年前的古老歌谣。
《满园鲜花凋零》选自 贝利尼《梦游女》-卡拉斯
有时候，一首咏叹调能够挽救一场歌剧。像在《拉美莫尔的露琪亚》中，露琪亚已经精神失常，穿着婚纱满身鲜血，唱出异常优美的“当香烛燃尽”；在《梦游女》中，“满园鲜花凋零”是女子在梦游中恍惚唱起的。《采珠人》也一样，如今让人们记住的，主要是这首《我好像在花丛中》。这是适合抒情男高音演唱的歌曲，曲调悬浮在中高音区，悬浮在记忆里，他的曲调平稳流畅，不像那些曲调起起伏伏的咏叹调，结构也更简单，只有一段加两句尾声。歌中混合了眼泪与香槟的味道，伤感地很节制，好像时间漂洗过，只留下美妙的余味。
《我好像在花丛中》选自比才《采珠人》
很多人都喜欢古典乐，但是也有很多人说想听但是听不懂，就像看抽象画，欣赏不来不如不看。田老师的《十分钟读懂名曲密码》将会让你对古今中外的150首世界经典名曲有深入的品鉴和了解，同时了解每首经典背后的故事和传颂理由。
这套古典乐鉴赏课程，是由青年作曲家，上海音乐学院副教授，韩红、李健等众多明星公认的古典乐评论家田艺苗亲自发声，共150节音频课程，每节约10分钟。
田老师将站在听众的角度去品鉴，不会过多强调音乐技法和理论，而是结合作家的生平经历、和大量相关知识，通过自身专业角度耐心教授，生动地通过150节课，带你欣赏150首世界经典名曲，一步一步将你领进“古典音乐”的门来。
韩红、李健、汪涵、郎朗
都推荐的古典乐启蒙老师是何许人？
也许你对田艺苗这个名字还不是特别熟悉，但在国内音乐圈，特别是古典音乐圈里，几乎就没有不认识她的。
她已经和音乐打交道20多年了。既是音乐创作家（古典音乐教授），又是音乐评论家（《上海壹周》、《21世纪经济报道》、《北京青年周刊》等专栏音乐作家）。
她曾获文化部“文化奖”优秀音乐作品奖以及“人音社杯”高校音乐书评最高奖；
出版过《时间与静默的歌》、《古典音乐的巨匠时代》、《温柔的战曲》《给孩子的音乐课》等等经典音乐启蒙书籍。
她还在《我是歌手》节目中担任特邀评委。
尽管教授着“古典乐”这样看似冷门、距离感强烈的课程，田艺苗还是凭着魅力，吸引了好大一帮明星成为自己的小粉丝儿——包括音乐人李健、韩红、谭盾，也有汪涵、吴晓波、姚晨、欧阳娜娜这样的文化名人。
▲李健参加田艺苗的音乐节目
▲田艺苗在《我是歌手》与众多音乐人合影
▲田艺苗在《声入人心》担任特邀评委
▲田艺苗在《最美合唱团》担任评委
但抛开这一切头衔和名誉，田老师最想做的却是，充当古典音乐的传教士，致力于把古典音乐带入“凡间”。
我只是一个喜欢听音乐的人
田老师一直被年轻学生们拥戴为“古典音乐教母”，但获得这个尊称的路上，她经历了不少挫折和怀疑。
她为高校学生普及古典音乐知识的讲座“穿T恤听古典音乐”，已经开展了7个年头。但一开始，听众的反应其实并不热烈。
有一天她讲完课后，问听众“有没有问题”，竟换来全场鸦雀无声。这让她一度怀疑自己，甚至不太愿意讲课，待在家中反省。
但偶然的一件小事，让她想通了：
有一次，我在网上瞎逛，看到一个热播视频就点进去看看。
一个一岁的娃娃，她的妈妈去世了。保姆哄她的时候，唱起她妈妈常常给她唱的一首歌。保姆唱得坑坑洼洼的，这歌的曲调也模糊，可是那娃娃听着听着，居然开始流眼泪。她没有哭，她还太小，还不会做出悲伤的表情，可是她的眼泪大颗大颗的，从蓝色大眼睛里面涌出来。
我关上电脑，哭起来。
“无论婴儿老人，无论饮食男女，我们每一个人都曾被音乐感动过。但我们学院派音乐家听得太理性，分析得太机械，有时候忘记了听音乐的初衷。”
在这之后，田老师决定换一个教学频道：试着站在听众的视角里去思考“讲什么”、“怎么讲”。
所以，田艺苗不再一个劲儿强调音乐技法和理论，不再扔出一大段生涩难懂的音乐发展史让你一头雾水。
而是用大家耳熟能详的经典名曲作为案例通俗化讲解，引发你对它们的喜欢，然后再慢慢一步一步把你领进门来。
欣赏古典音乐，没那么难
对于古典乐，很多人不是不想听，而是苦于听不懂，就像看抽象画，欣赏不来不如不看。
而在《十分钟读懂名曲密码》的课程中，田艺苗会精选一些接地气又不失格调的古典音乐作为案例，跟大家讲解何为古典音乐，以及如何鉴赏。
因此，在“挑歌”这门学问上，田老师下了大量功夫：要经典、要好听、要有里程碑意义，还要循序渐进，照顾听众的品味。最后选出这150首精华，一点一点品给你听。
在“讲解”方面，田老师也试图将知识性、趣味性和抒情性融合在一起。
比如《卡农》，它为什么好听？
如果你网上搜索答案，你只会了解到掺杂一两个鸡汤的假故事。而田老师及其背后的智囊团队，做了大量的信息把关、化繁为简的工作，为你还原最真实的故事和最贴切的解读。
不过，田老师的教学中，最精彩的部分还不止这些。在田老师的描述里，你甚至能听到“音乐大师”的心跳。
她讲的肖邦，不是180年前巴黎的那位才子，而是一个瘦削单薄、体质敏感、有轻度妄想症的脆弱的孤独的男孩；
当她讲到贝多芬，也不再是1804年那位扼住命运咽喉的“英雄”，而是一位脾气暴躁、生性多疑、还会耍点小聪明，搬了25趟家的搬家癖患者。
在田老师口中，他们不是一个个黑白相框，反而像你的左邻右里，他们的声音、脾气，能透过门缝，呈现在你眼前，而这就是她独特的教学方法。
♪每天仅需10分钟即可高效入门
购买后音频可反复收听
这套课程采用线上音频授课形式，每节课约10分钟，共150节课（每节课只要0.44元），可以反复收听、欣赏150首世界名曲解析。
这样就可以不只是到音乐厅才能听到古典乐；也有最专业的人带你一起品鉴，真正做到“听得懂”。
用碎片化的时间里，深入品鉴经典名曲
通过老师精挑细选的150首知名度高、流传较广的音乐作品，最高效学习古典乐的精华。
透过“古典音乐”了解一个时代
从欧洲历史，讲到作曲家的小故事，穿插电影与个人感悟，娓娓道来。古典音乐不再是高高在上标榜身份的奢侈品，真正融入每一个人的生活中。
解剖经典名曲经久不衰的秘密
为什么是这些名曲能够长久流传？田艺苗老师讲分析特别的音乐技巧，与大家探讨那些年代为什么会出现这样的音乐。
收到给心灵以慰藉的温暖音乐
经典的古典音乐，就像陪伴你成长的大山大海，振奋人心的力量和静默绵长的抚慰将会流进你的灵魂深处，陪伴你一生。
田艺苗：十分钟读懂名曲密码
