阿波罗在古希腊神话中是太阳神，除此之外他还是艺术之神，掌管音乐、歌曲、舞蹈和诗歌，是弦乐的发明者，他弹奏的里拉琴是西方最早的拨弦乐器，也是吟游诗人必带之物。音乐在古希腊繁荣发展，而西方的宗教、古典音乐（Classical music）正是这一繁荣的继承者。
希腊神话中记载，赫尔墨斯用龟壳、羊肠和牛角发明出了里拉琴，并且作为礼物送给了他的哥哥——艺术、光明和音乐之神阿波罗，来平息他们之间发生的冲突。阿波罗接过里拉琴后，立马就忘记了自己的怒气，开始了弹奏和歌唱。所以在古代人心目中，里拉琴音乐从一开始就是与光明紧密关联的，可以带来自由的精神和心灵，表达内心深处的情感，也可以抚平情绪，给人带来宁静。
后来太阳神阿波罗将里拉琴赠送给半人神的儿子（奥菲斯）俄耳浦斯。传说他的琴声能使神、人闻而陶醉，就连凶神恶煞、洪水猛兽也会在瞬间变得温和柔顺、俯首贴耳。
有一天欧律狄刻和其他女神在森林中玩耍时被一条毒蛇咬了一口，当场身亡。
深情的俄耳浦斯悲痛欲绝，在之后的日子里他没日没夜地演奏七弦琴，让世上诸神和所有的人类都聆听他的悲伤。后来他实在忍不住心痛，决定去冥界见他的妻子。到了冥界，俄耳甫斯为冥王哈迪斯演奏七弦琴，他用自己美妙的乐曲感动了冥王哈迪斯。哈迪斯便说：“那好吧，我答应让欧律狄刻回到你身边，但这有一个条件：你从冥界走回你来的地方，欧律狄刻会一路跟随着你回去，但是，你在路上绝不能回头看她，否则你将永远失去她。”
俄耳浦斯本以为这个要求对于像他这样耐心的人而言会很容易，但是他没想到欧律狄刻是以一个影子的样子走在他身后的。因为听不到欧律狄刻的脚步声，他开始怀疑哈迪斯在愚弄他。终于，他忍不住回了一次头。就这样，欧律狄刻轻轻说了一声：“哦，永别了，亲爱的。”然后永远地离开了他。自此以后他再也没有演奏过七弦琴。
从此，他郁郁寡欢，最终因不敬重酒神狄俄尼索斯而被酒神狂热的信女们杀死。俄耳浦斯死后，宙斯将他的七弦琴高悬在空中，点缀苍莽的天穹。
“俄耳浦斯的回眸”这一极具艺术张力的意象吸引着一代代艺术家们不断重新发掘、阐释和演绎它。在维吉尔的《农事诗》中就有这样一段：
俄耳甫斯心里突然涌起了疯狂的冲动，
这本可以饶恕，如果死神懂得饶恕。
他竟然忘了！停下来，回头看了一眼
微光里的欧律狄刻，他生命的生命！
所有的努力顿时殒灭，地府的约定岂容违背？
阿佛纳斯山谷响起三声雷霆。
她说，“俄耳甫斯，什么样的疯狂毁掉了
可怜的我，还有你？看，残忍的命运
又在唤我回去，睡眠已盖住我迷蒙的双眼。
我只能说再见：巨大的夜把我往回卷，
我徒然向你，向你的手，伸出我的手！
她说着，突然从他眼前消失了，就像雾遁入了惨淡的空气。”
（节选自维吉尔《农事诗》）
奥维德的《变形记》中也有这样一段：
他们踩着向上的小径，在沉默中行走，
道路艰险，阴暗，弥漫着浓重的雾。
已经离地面不远了。
这时候，俄耳甫斯很想看看她，怕她没有跟随，
终于回头看了她一眼。
她随即堕入黑暗的深渊。
她张开双臂，妄图抓住她的爱人，
然而只是徒劳。
即使面临着第二次死亡，欧律狄刻并没有埋怨她的丈夫
她又如何能怨，皆因爱人用情至深。
在她的身影没入黑暗之前，
她只来得及说了一声再见。
（节选自奥维德《变形记》）
在希腊神话中，音乐被赋予了净化身体和心灵、治疗疾病的非凡意义，那种平和与宁静，以至于动物都能静静地欣赏，想起一本绘本《没有字的故事》，古希腊神话真是西方文化的源头。
什么样的音乐能让人平和？
规律、平衡、明晰，古典音乐（Classical music）作为其传承者，演奏时不能任意发挥，因此我们也叫它为严肃音乐或者精确音乐， 俄耳浦斯的故事让我们思考规则和耐心，心灵的那份平静也不是随心所欲能达到的。欣赏古典音乐，想象希腊神话中聆听音乐的动物，为爱情而演奏的俄耳浦斯，在激情和宁静中修炼心性。
