再听鲁普2-2
文/朱贤杰（著名钢琴家、艺术评论家 霸拓艺术家顾问）
百花齐放、百家争鸣是学术的基本态度。作为学术平台，霸拓推送（并不代表认同）能引发思索的文章。
当晚的曲目是三首奏鸣曲：贝多芬《E 小调钢琴奏鸣曲》（作品90 号）、埃涅斯库《升f 小调第一钢琴奏鸣曲》（作品24 号）、舒伯特《A 大调钢琴奏鸣曲》（ D959 ）。排出这么一张“阳春白雪”的节目单，表明演奏者没有任何想要“取悦”听众的意图。一个晚上三首奏鸣曲，虽然它们风格不同，但总怕沉闷了些。特别是埃涅斯库的那首，不仅长，而且三个乐章中，除了第二乐章快板，开头结尾两个乐章都是慢板。下半场一首舒伯特，如舒曼所说，具有“超凡的长度”（ Heavenly length ）。没有足够的自信是不会挑这样的曲目的。曲高不怕和寡，鲁普一向远离令人眼花缭乱的炫技作品，也不在乎庸俗的“现场效果”，他说：“我只选择那些令我自己满意的作品，除此以外再无其他考虑。”因为他不认为自己是个“表演艺人”（ Entertainer ），他只想为音乐服务。
贝多芬的《e 小调奏鸣曲》第一乐章弹得机警而极其张力，第二乐章比通常缓慢而舒展，主题每次的轮回都具新意，使人惊讶的是，即使在极弱的段落，左手也带出了中声部的线条。鲁普使这首奏鸣曲的两个乐章形成鲜明对比。
给大家带来最大惊喜的是埃涅斯库的那首奏鸣曲。鲁普的伟大同胞，罗马尼亚作曲家埃涅斯库共写过两首钢琴奏鸣曲，分别作于1924 年及1935 年。奇怪的是它们被编为作品24 号之一及之三，没有第二。第三首，鲁普的另一位同胞，也是他的同学利帕蒂（他们都曾为穆济切斯库的学生）曾有录音。第一首在西方很少公演，虽然它曾是“埃涅斯库国际比赛”的指定曲目，但在罗马尼亚之外，了解很少。它属于20 世纪音乐创作中的一个精品，却遭到不公正的忽视。或许是艰深的钢琴技术（只要读一读谱，就知道要弹下来，特别是背谱，是多不容易），加上它的末乐章是个很长的慢板，这种不寻常的结束被钢琴家视为畏途。鲁普的弹奏揭示了乐曲中巨大的广阔的感情内涵。从第一乐章的沉思冥想到第二乐章的活泼幽默，再到末乐章奇特的音乐语汇和神秘色彩。埃涅斯库的这首乐曲，通过他得以复活。它实在有权利成为现代作品中的经典曲日。
下半场的《A 大调奏鸣曲》属于舒伯特最后“三首大奏鸣曲”之中的第二首，这三首奏鸣曲都写于舒伯特在世的最后一年。它们对于任何类型的钢琴家，都是一种挑战。它们篇幅长大，技术艰难。在施纳贝尔和肯普夫之前，这些奏鸣曲一直被认为只是为家庭消遣而写，并不适于公开演奏。它们巨大的结构、内省沉思的性质，没有深厚的功力，很容易弹得松散元序。布伦德尔曾写道：“即使在贝多芬最无序的乐章里，他也选择（或者说情不自禁地）表达了秩序，而舒伯特在他著名的《A 大调奏鸣曲》的行板乐章的中部，却令人惊奇地接近无序。”而鲁普在三十多分钟的演奏中，自始至终将场内一千多名听众的注意力凝聚在舒伯特的音乐之中，四个乐章之间几乎没有停顿，一气呵成将全场的情绪引向高潮。鲁普终于让我们明了舒伯特晚期作品中那“超凡的长度”。那是一个年轻人，面临死亡而不能割舍心中众多美丽的乐思，他要将它们一口气倾泻而尽。
终场时，面对全场起立鼓掌的听众，鲁普谢幕三次，返场加演了舒伯特《音乐瞬间》（作品94 号）的第一首C 大调。按常理，在三首冗长的奏鸣曲之后，别的钢琴家也许会给听众轻松一点的小品作为返场曲，特别是有些听众把返场节目当作正餐之后的甜品来期待。鲁普对此毫不理会。在听众一再欢呼之下，鲁普再度返场，弹起了那组《音乐瞬间》的第二首，降A 大调慢板。台上的艺术家似乎是在暗示大家，再下去就是第三首，他准备开始弹第二场音乐会的节目了。但是至少对我来说，这样一个晚上的享受已经足够，因为在那首舒伯特奏鸣曲之后，不可能期待比这更完美的音乐了。
当地报刊评论时对鲁普的演奏大都是赞颂有加，特别是他弹的埃涅斯库与舒伯特，但是也有一篇评论讲得不大客气，说那晚鲁普的演奏是老调重弹，缺乏新意，而且心不在焉。不过无论好坏，对鲁普都不会产生影响，因为他“从不看评论”。而且，他早已说过，他不相信言辞，他信任的，只有音乐。
2002 年8 月
