“夫音乐者,美术中之最高尚者。故托尔斯泰（Tolstoi）曰:音乐能发表个人之思想,其价值在其他美术之上。盖音乐不仅为娱乐品,其功效良多。爱狄孙(Addison)曰:音乐能增高人之志气,消减人之忿恨 。马陆尔(Morales)曰:音乐之目的在使人格高而己。萨葛雷(Thackeray)曰:音乐不能遏止,其功效无量,能动人友爱和平之心,为常人所不能。故暴躁之人而习音乐,则性可改为温和,多愁之人而习音乐,则性可改为悦乐,此世人所共知者也。”
△黄自手稿
这段洋洋洒洒，旁征博引，
字里行间意气风发的文字。
乍看之下
还以为出自某位名家墨宝或大师箴言。
其实，这只是摘自一位民国少年的千字家书。
那年黄自十七岁。
不顾父亲反对与家人规劝，
他早已笃定，
音乐将成为他的毕生所求。
一阕与诗
△黄炎培故居。黄炎培是黄自父亲黄洪培之堂弟，黄自诞生于内史第东厢房。
黄自幼名四由,字今吾,一字椒轩, 清光绪三十年（1904年3月23日) 出生于江苏省川沙县（今属上海市浦东新区）一书香门第。
母亲德才兼备，黄自从小便深受母亲的文艺情怀熏陶——
“幼年恒坐母怀,听母唱山歌,背唐诗。”
也许正是从此时，音乐之苗种进了心灵土壤。黄自生性颖悟——
“生周岁, 母教以歌,寻能背诵。始在着髻,见鼓琴,归而列筹为键,按指歌之。”
少年黄自尤其喜欢诗词歌赋。青年时候，黄自更是将音乐禀赋糅合其中，古诗辞令信手拈来，融会贯通，尽情诠释心中的音乐妙谛，传达中华文化神韵之美。
诗要写悲, 它可以明明白白地说出悲字来。音乐却不能。音乐只可以引我们入悲,而不能告诉我们悲。
据黄自的学生钱仁康回忆先生：
他用苏轼的《水调歌头》中的‘我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒,起舞弄清影,何似在人间’，来解莫扎特《朱庇特交响曲》第二乐章中孤高落寞的气象；他说勃拉姆斯在第四交响曲第二乐章中用中古调式‘发思古之幽情’,很有些 ‘绰宇宙而遗俗兮’的意味，引用班固《西都赋》和蔡邑《释海》的名句恰到好处；他又说舒伯特的歌曲《你是安宁》(Du bist die Ruh)中用色彩鲜明的转调描写爱人的明亮的目光,足以显出《西厢记》‘秋波那一转’的神韵……”
一曲与怀
1916年,12岁的黄自与堂兄黄竞武 (黄炎培之子)同时考入北京清华学校，当时正是清政府用美国政府退还的部分“庚款 ”创办的一所 “以培植全材增进国力为宗旨”的留美预备生学校。也正是在那个课堂里，黄自遇见了大力倡导美育的蔡元培、宣扬新文学的胡适、梁启超、赵元任、林语堂、徐志摩以及萧友梅等等有识之士，接受新文化运动春风化雨般的洗礼。
1924年，黄自得到公派机会赴美留学。在欧伯林学院进修期间，他结识了另外一位同样被清华保送留学、主修教育兼习音乐的中国女学生胡永馥。两个年轻人很快坠入爱河。
然而天公不作美，1927年，胡永馥学成归国后不久，因心脏病骤逝于上海。黄自悲痛不已，决意离开欧柏林这伤心之地，转赴耶鲁大学音乐院继续学业。
1929 年3月13日，黄自化伤恸为创作力量，在胡永馥逝世两周年之际,完成了为悼亡恋人而作的交响序曲——《怀旧》。
同年五月，《怀旧》这部作品由黄自的作曲导师、耶鲁音乐院院长史密兹教授 (David Stanley Smith)亲自指挥，在耶鲁的应届毕业生音乐会上首演，被当地报纸誉为音乐会上：
“所有创作的管弦乐曲中的佼佼者” 、“惟一令人透彻欣赏的作品”。
黄自获得耶鲁授予的音乐学士学位,成为中国第一位在国外专攻理论作曲而获得这一学位的留学生。黄自在日后许多创作中都强调了个人情感之于作品表达的力量：
有许多作曲家 、演奏家为要迎合人心 ,仅在知觉的美上用功夫 ,若表情之真切毫不讲求 。所以他们虽轰动一时 , 实在是艺术的罪人……总之 , 动听是达到目的的方法 , 而决不是所要达到的目的。
一师之表
从美国毕业后，黄自又取道欧洲，遍游英、法、德、荷、意等国，回国后旋即被应聘为上海沪江大学音乐教授。1930 年，他应上海国立音专校长萧友梅博士的邀请，任该校教授兼教务主任，独自一人承担了囊括和声、复调、曲式、配器“四大件”在内的11门课堂教学。其中许多课程，在中国还是第一次开设。
任职期间，黄自兢兢业业，将毕生精力用于备课与解惑。在他看来：
学生不懂就是先生不好。每一个难于理解的问题, 一定要多方解答至于（学生）大悟而后止。
他也常常对学生说:“你们努力,我比你们更努力。”
他常以薪俸资助贫穷学生。满门桃李亦不负所望。在黄自的课堂里，陆续走出了贺绿汀、陈田鹤、江定仙、刘雪庵 (人称“黄氏四大弟子”)以及谭小麟、钱仁康、张定和、林声翕等等近代音乐先驱。
黄自还创办了由清一色的中国青年音乐家组成的上海管弦乐团。他先后担任上海工部局音乐委员、教育部音乐教育委员及中小学音乐教材编订委员会委员、中央文化事业计划委员会音乐研究会委员、音乐艺文社《音乐杂志》及《新夜报·音乐周刊》主编。尤其在普通音乐教育和社会音乐教育的道路上，黄自也自始至终表现出极大的热忱之心。
1933年11月，在音专学生音乐会上首演了黄自于1932~1933年间创作的清唱剧《长恨歌》（韦瀚章词）中的七个乐章：一、《仙乐飘飘处处闻》，二、《七月七日长生殿》，三、《渔阳鼙鼓动地来》、五、《六军不发无奈何》，六、《婉转蛾眉马前死》，八、《山在虚无缥缈间》，十、《此恨绵绵无绝期》。尽管其余三个乐章尚未谱曲，但已完成的上述七个乐章，基本上概括了白居易原诗的主要情节，在艺术上已相当完整。《长恨歌》是中国最早的一部清唱剧，作品既讽刺了国民党统治集团的不抵抗主义，如“舞袖正翻翻，哪管它社稷残。只爱美人醇酒，不爱江山。”亦将宫闱艳史美化为爱情悲剧。该作品的部分乐章在黄自生前曾出版过乐谱及唱片。1943年5月，重庆的中国音乐研究会为纪念黄自逝世五周年，在《音乐月刊》二卷一期上首次出版了“黄自遗作——《长恨歌》专号”。1957年，上海音乐出版社正式出版了黄自的《长恨歌》。
随着教学经验增长，黄自愈发觉得 “授课无教本之难，学者无书读之苦”。他深感到要培养人才，必须有自己的音乐理论教材。黄自提出建立 “民族化的新音乐”口号，到如今听来依然振聋发聩：
将来如果有力者能够高瞻远瞩，注意到民族整部文化的发展，做予它充分的培养扶植，则几十年后未始不有粗枝大叶、红花硕果的收获，像俄罗斯近代音乐的突飞猛进，抗衡于德、奥、意、法那样。‘有志者事竟成’，这确有待于现在一般爱护音乐者与研究音乐者的努力啊！
1937年， 抗日战争全面爆发后，黄自辞去教务主任之职务，集中精力于教材建设上，包括撰写《音乐史》及《和声学》两部论著。
一言以遗
△1935年9月音专迁址后，与家人在邮亭里合影。
1938年4月8日, 黄自患上曾经折磨死舒伯特的伤寒症。待他住院后病情稍有好转，却在午夜又急转直下，临危之际，黄自对夫人汪颐年最后只说了一句话：
“你快去请医生来，我不能就此死去 , 还有半部音乐史没有写完呢！”
1938年4月9日七时三十七分，黄自先生溘然长逝，存年三十四岁。
千古文章未尽才。虽然我不知道，为何这等为后人殚精竭力书写中国近代音乐历史的有志之士，总是薄命如流星，但我能肯定——就像黄自先生曾说过的 “作曲家作一曲, 必定有所感于心, 故发为音。同时在他作品中,必定无意中将自己的个性和盘托出”。
4月8日，恰逢黄自先生逝世78周年纪念前夕，当《怀旧》作为第五届中国交响乐之春音乐会系列的特别开幕，它奏响的绝不只是情人跨越时空的思念，也不仅是前人激荡历史的回声，更重要的是一次尤为难得的、我们与先生的“再会”。
【参考文献】
钱仁康：黄自的生活与创作【J】《音乐艺术》，1993
戴鹏海：永远的黄自——纪念黄自先生百年诞辰【A】《音乐艺术》2004
冯长春：黄自音乐美学思想的基本观点及其本质探微【J】《中国音乐学》，2000
黄自：音乐的欣赏【J】《中国音乐》1985
黄自：怎样才可产生吾国民族音乐【J】《音乐艺术》1984
中国交响乐记忆（部分中国曲目）
4月8日（周五）贵阳交响乐团
指挥：陈佐湟
特别开幕——
历史的回声-中国交响乐早期作品专场音乐会
黄 自:《怀旧》（1929）
萧友梅：《哀悼进行曲》（1916）
马思聪:《思乡曲》（1937）
马思聪：《塞外舞曲》（1937）
贺绿汀： 组曲四首 《大世界》《荒村夜笛》《森吉德玛》《晚会》
林声翕:交响诗三首《海•帆•港》 （1944-1946）
4月9日（周六）中国国家交响乐团
指挥：汤沐海
刘铁山、茅沅：瑶族舞曲（1952）
鲍元恺：《炎黄风情》（1991）
4月13日 （周三） 山东歌舞剧院交响乐团
指挥：杨右青
施万春：《节日序曲》(1960)
4月14日（周四）中央歌剧院
指挥：朱曼
朱践耳：《节日序曲》（1959）
陈钢：《阳光照在塔什库尔干》（1976）
金湘：《琴瑟破》 琵琶协奏曲（2007）
4月16日（周六）中央芭蕾舞团交响乐团
指挥：张艺
李焕之：《春节序曲》（1956）
王树：《十面埋伏》(1959)
4月17日（周日）杭州爱乐乐团
指挥：杨洋
何占豪、陈钢：《梁祝》
4月21日（周四）沈阳交响乐团
指挥：郑小瑛
辛沪光：《嘎达梅林》（1956）
秦咏诚：交响诗《二小放牛郎》（1959）
徐振民：《雪里梅园》（1979）
4月23日（周六）西安交响乐团
指挥：林大叶
江定仙：《烟波江上》(1958)
4月24日（周日）北京交响乐团
指挥：谭利华
马思聪：《山林之歌》（1954）
王西麟：《第四交响曲》
4月26日（周二）上海国际青年管弦乐团
指挥：许忠
丁善德：《新中国组曲》(1949)
4月27日（周三）台湾长荣交响乐团
指挥：葛诺•舒马福斯
江文也：《台湾舞曲》（1934）
陈钢、何占豪《梁祝》
4月29日（周五）国家大剧院管弦乐团
指挥：郑明勋（特邀）
周文中：《花月正春风》 (1953)
本届“中国交响乐之春”所有演出均享受北京文化惠民政策，设有万张百元以下演出票，部分演出更享受第二张30元优惠。
