让人意想不到的是，第二主打没出，一首中国风就被泄露出来。其实，这首《烟花易冷》实际上是移动无线音乐在第二波主打出来之前发步的，发布时配上了正确的歌词。这就是一次很正常的商业歌手行为，把首发权（专业地说就是发表权）转移给大公司，有没有利益就不知道了。《烟花易冷》有两个惊艳之处，其一是编曲，其二是词作。《烟花易冷》前奏仅靠吉他和钢琴演奏，从钢琴的第一个音开始，中国风就被奇妙地展现出来了，孤寂而又忧伤。这是一次很大的飞跃，《青花瓷》的前奏是鼓、古筝等多种中国乐器，《兰亭序》则是用二胡、爵士鼓等，都是需要中国乐器的演奏来营造中国风。而《烟花易冷》的前奏则几乎摒弃中国乐器，单靠旋律和唱词唱腔来造出中国风，岂非进步？第一句歌词便是，“遁入空门”、“折煞”，一道古风扑面而来，《烟花易冷》在15秒内为听众绘出歌曲背景的地区和年代。且这次方文山为我们交出一份满意的命题作文，没有人会怀疑《烟花易冷》的词作内涵。无论是《青花瓷》还是《兰亭序》，都以命题素材（《青花瓷》和《兰亭序》）作开篇，《烟花易冷》则加重叙事成分，开篇便是主角出家，以主角出家到还俗的经历做脉络，写的却是北魏洛阳佛寺的兴衰，佛寺的兴衰其实就是国家的兴衰。国家强盛，佛教鼎盛，男主角离开爱人出价为僧，却剪不断情丝。“旧故里草木深”，点出杜甫诗中的的国破山河在，再用“孤城”与之对应，“浮屠塔断了几层”、“一盏残灯倾塌的山门”点出佛寺已经损坏不堪了。战乱之后，国家衰弱，佛教败落，男主角还俗回家，已经不见旧人，又回到佛寺为僧。“容我再等历史转身等酒香醇等你弹一曲古筝”三个“等”，其实主角主角在寺中一直等待还俗的一天。对仗的三个“跟”，“如你在跟前世过门跟着红尘跟随我浪迹一生”，主角宁愿一生漂泊也要跟爱人一起，不愿留在寺院贪恋安逸。直到末尾，才点出题眼“伽蓝寺”，既是真实存在的佛寺，又代指所有佛寺，跟暗指记载北魏兴衰的《洛阳伽蓝记》。实在是惊艳的词作。全曲败笔在于，“雨纷纷”“我听闻”的旋律和画心的“看不穿”“猜不透”的旋律雷同了，正如王力宏所说，两三个音一样，这种事情太容易发生了……周才子也步了王力宏的后尘，悲剧啊。
在展现个性方面，除了《超人不会飞》，还有作为第二波主打的《跨时代》，亦是专辑点题之作。《跨时代》用华丽的电音摇滚来诠释吸血鬼的故事。又有人说了，周杰伦竟然玩这种几千年前就有人玩过的电音摇滚风格，真是让人头疼，仿佛周氏唱片应该全是世界上未曾出现的音乐风格，一首中国风，一首北京风，一首西北风，再一首武昌风，那就最好。其实就主题而言，电音摇滚的迷幻和华丽正适合吸血鬼题材，很容易就把听众带到一个不死者的生存世界。中间的钢琴激昂弹奏真的好Rock好炫技，不知道演唱会现场会不会由周伦亲自重现。而这种略带幽暗华丽的风格刚好是黄俊郎的拿手好戏，上次写卑微的小丑，这次终于可以写贵族一点的角色了。“钟逆时钟而绕”颇有调侃方文山旧作反方向的钟的感觉，不过也带出不受时间束缚的吸血鬼世界。“我谦卑安静的於城堡下的晚祷”，安静的时候，“他”是谦卑绅士，沉默寡言却有善良的心，吸血鬼做祷告，破除了吸血鬼给人的邪恶印象，证明“他”还相信上帝，依然是善良的，很明显是周杰伦的写照。但这只是“压抑”着的状态，“而管风琴键高傲的说那只是徒劳”，音乐一响起，“他”就会变成霸气的王者，很明显还是周杰伦的写照。“用孤独去调尊严的色调”“不需要被崇拜”“只为永恒的乐曲存在”，一直暗示无论世界面对什么2012，有音乐的地方“他”就不朽。把热爱音乐的吸血鬼跟现在孤傲的周杰伦混为一谈，完全就是神来之笔。
《免费教学录像带》惹来的非议似乎是全碟最多的，因为这是周杰伦第一次玩即兴的蓝调(Blues)风格，还想其中加入了很多跟听众交流的地方。上一张专辑巨炮和周杰伦在《魔术先生》的开头说了一段冷笑话（“你就成为大象了”囧），这次《免费教学录像带》的开头依然是讲冷笑话（“琵琶吉他”，调侃王力宏那把么？），如果你以为只是这样的话就错了，中间还有一个笑点很奇怪的冷笑话（“咩～牛”，囧），不知道周杰伦是不是首位在歌曲里插播冷笑话的。全曲就是即兴的吉他弹唱，中间还有小段吉他即兴Solo，而且搞怪地弹断弦了。歌词用随性的口气教听众如何弹吉他，既迎合蓝调(Blues)的即兴风格，又可以跟听众进行互动交流，小场地的现场演唱效果应该会非常好。非常期待这首歌的MV，千万不要拍成《魔术先生》那样。
《依然范特西》提前10天泄露，当时泄露版的歌名是错的，《魔杰座》提前半个月泄露，这是歌名和音轨号都跟正式版一致了，这次泄露的《免费教学录像带》、《说了再见》、《雨下一整夜》提前4天泄露，不单歌名正确，还有正确率接近100%的歌词。不得不让人叹服泄露者的技术，也让人怀疑是不是MV制作过程泄露的，毕竟除了填词人，好难有第二人可以单靠耳听写出周杰伦的歌词。
既然是周杰伦，怎么可能没有钢琴弹唱，于是《说了再见》来了。旋律继续一向的优雅可口，还有淡淡的忧伤。歌词开头几句竟然跟说好的幸福呢一样用“了”押韵，是不是应该看作是说好的幸福呢的姐妹篇。虽然有拼凑的嫌疑，但歌曲中的画面感一点不弱，不得不叹服周杰伦。主角一觉醒来，爱人离开了，用“落叶飘在湖面上睡着了”比喻前夜的景象，落叶的忧伤加上安静的湖面，用“睡”字写落叶的孤独无助的处境，充满美感。全曲最后一段，从“你的笑你的好”开始，小提琴突然发力加速，带动其他乐器加速，回闪出电影不能说的秘密里面叶湘伦坐在钢琴前弹奏神秘的乐曲Secret，霎时天旋地砖，时空倒流，回到“她”曾经在的地方。偏偏在“我的手挽不了你手的温度”之后，节奏恢复，回到现在，“心碎了一地”地撕心裂肺。这一段爆发，让《说了再见》加分不少。
