二
泉
映
月
“这种音乐只应该跪着听”
眼含热泪的小泽征尔，
以东方人特有的虔诚喃喃说道 ：
“这种音乐只应该跪着听。
坐着或站着听，都是极不恭敬的。”
20 世纪 70 年代末，世界级的日本指挥家小泽征尔访问北京。他应邀指挥中央乐团，其中，演奏的弦乐合奏《二泉映月》大获成功，全场听众起立，长时间为他热烈鼓掌。因为大家没有想到，《二泉映月》竟然还能这样演奏，并且演奏得如此动人。
可是，小泽征尔演出成功的好心情，仅仅过了一晚，就被彻底击碎了。第二天，小泽大师到中央音乐学院访问，目的之一，就是特意想听听《二泉映月》二胡独奏的原曲。当时，为他演奏的是中央音乐学院民乐系十七岁的女孩姜建华。
《二泉映月》曲谱
中国女孩端庄典雅，神情凝重。曲子开始，引子仿若一声深沉痛苦的叹息。旋律渐起，二胡发出的乐声，时而如诉如泣，时而哀婉凄凉，时而倔强激昂。小泽征尔听着听着，情不自禁，热泪盈眶。突然，他从座椅上顺势跪了下去，在场的人无不大吃一惊，姜建华也不知所措地停止了演奏。
坐在小泽身旁的中央音乐学院院长赵沨同样惊呆了，以为他的身体出了什么意外，赶紧拉着他的手把他扶在座位上。眼含热泪的小泽征尔，以东方人特有的虔诚喃喃说道 ：“这种音乐只应该跪着听。坐着或站着听，都是极不恭敬的。”
二泉广场阿炳像
女孩于是继续演奏。一曲完毕，小泽征尔泪流满面，对姜建华深深地鞠了一躬，又转向赵沨说：“如果我听了这次演奏，我昨天绝对不敢指挥这个曲目，因为，我并没有理解这首音乐，因此，我没有资格指挥这个曲目。”随之，又不断自语道 ：“这是真正的天籁，是世界级名曲！‘断肠之感’这句话太合适了！”
同年 9 月 7 日，日本《朝日新闻》刊登了发自
北京的专文《小泽先生感动的泪》。
阿炳和董催弟
国画阿炳·朱学津画
《二泉映月》，这首中国民族音乐宝库中享誉海内外的杰出二胡曲，这首让世界级指挥大家认为“只应该跪着听”的伟大音乐作品，它的创作者，就是当年无锡的街头艺人——有着“中国乐神的化身”之称的瞎子阿炳。
无锡东亭阿炳童年居住的房子（2002 年重修 )
阿炳纪念馆（阿炳故居）
阿炳，原名华彦钧。道士的儿子，出生于江苏无锡城中洞虚宫雷尊殿旁一和山房。
阿炳是一位民间音乐的集大成者，他吹、拉、弹、打各类乐器无不精通，对于梵音、法曲、十番锣鼓、江南丝竹、戏曲民歌等也无不知晓。其中，若论阿炳的艺术“三绝”，当推二胡、琵琶、“说新闻”。
阿炳的艺术“三绝”，绝中之绝是他的二胡演奏技艺。阿炳的二胡技艺，可以说是前无古人。他的二胡演奏细腻深刻、潇洒磅礴、苍劲有力、刚柔相济、感人至深。
《阿炳（华彦钧）作品全集》
阿炳长期生活在中国底层社会，他特殊的人生遭际，相较于普通人，使他更为深刻地尝尽了人生甜、酸、苦、辣诸种滋味，正如杨荫浏所说 ：“他所受到的黑暗环境的压迫，远比一般市民所受到的为深 ；他长期地经由耳朵的感受，通过自己的内心，然后在他手中的工具——音乐——上反映出来。”
所有种种，最终成就的阿炳的《二泉映月》，既具有强烈的个人性，又深含人类的普遍性 ；既有民族性，又具世界性。它是东方哲学中阴与阳、柔与刚完美融合的音乐典范。
阿炳 CD
《二泉映月》是东方音乐的代表之一。它第一次完整展示了东方民族（中国人）幽深细微的精神空间：既凄清独凉，又温暖慰人；既内敛低回，又迸溅激烈。
它既像是诉于己 ：一个人独处时的喃喃自语 ；又像是诉于人 ：对着世上亲人的深挚抚慰。它的旋律之中，充满了感慨、不屈、抗争、惆怅和憧憬。它无限的无奈与委婉之外，又深含着坚守、苍凉、悲壮、亢奋与激越。它苍劲浑朴的气质和铿锵有力、掷地有声的内在精神，像有一股神秘的力量，总会深深触动每一位与之相接的听者的心灵。
2006 年阿炳故居公布为全国重点文物保护单位
《二泉映月》作为二胡经典名曲，其艺术魅力，在很大程度上得益于阿炳在创作上的兼容并蓄而又前卫的开放姿态。它的抒情性，是热烈、愤怒、沉郁、悲怆等不同情感的有机融合，它是对底层现实生活的真实写照，亦是作者复杂内心世界的音乐性展示。
辽宁芭蕾舞团《二泉映月》海报
